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AU  LECTEUR 


Voyageant  depuis  bientôt  six  ans  sur  les  trains 
«de  chemin  de  fer,  comme  conducteur  des  malles,  j'ai 
pu  me  faire  une  juste  idée  de  l'ennui  et  du 
quasi-abrutissement  dont  est  invariablement  victime, 
le  voyageur.  Y  a-t-il,  en  effet,  rien  de  plus  monotone 
que  de  voyager  sur  les  chars  ?  Cela  va  assez  bien  en 
partant.  On  admire  une  heure  durante  les  campagnes 
que  non«  traversons  à  toute  vapeur,  mais  nos  yeux 
se  fatiguent  bientôt  de  ces  divers  paysages,  et  alors.... 

Alors,  (je  parle  ici  de  mes  charmantes  lec- 
tricGs.i  on  examine  avec  soin  les  toilettes  des  voisines, 
puis,  l'ennui  s'empare  peu  à  peu  de  nous.  On  ne 
trouve  plus  de  bonne  position,  on  rêve,  on  baille,  on 
cherche  en  vain  à  dormir  ;  enfin,  on  tombe  dans  un 
^tat  voisin  de  l'abrutissement. 

Je  crois  donc  me  rendre  utile  aux  touristes  et 
aux  voyageurs  en  général,  en  leur  offrant  un  contre- 
abrutissement,  sous  forme  d'un  petit  volume,  écrit  spé- 
cialement pour  euXjComme  l'indique  d'ailleurs  son  titre. 

J'ai  léaui  dans  ce  petit  hvre  quelques  récits  et 
nouvelles  cjui  ont  déjà  eu  l'honneur  de  la  publication 
sur  V Opinion  Publique  de  Montréal,  et  sur  le  Foyer 
Domestiqye  d'Ottawa. 

La  première  nouvelle  :  "  Amour  et  Patrie  "  est 
un  épisode  des  troubles  qui  bouleversèrent  notre 
pays  en  1837-38.  Années  si  malheureuses,  pendant 
lesquelles  la  terre   s'abreuva  du  sang  de  nos  frères  ; 


pendant  lesquelles  le  gouvernement  anglais,  non 
satisfait  des  boucheries  qu'il  avait  faites  à  St. 
Charles,  St.  Denis  et  ailleurs,  poussa  le  désir  de 
vengeance  jusqu'à  faire  périr  ignominieusement 
sur  l'échafaud  nos  premiers  hommes,  dont  le  seul 
crime  était  d'avoir  voulu  sauvegarder  nos  lois,  nos  ins- 
titutions et  notre  langue.  Ce  sang  n'a  pas  coulé  en  vain, 
car  de  ce  temps,  date  cette  liberté  dont  nous  jouissons 
et  dont  jamais  on  aura  l'audace  d'essayer  à  nous  priver. 

Je  ne  parlerai  pas  des  autres,  car  ma  préface 
serait  peut-être  trop  longue.  Qu'on  les  lise,  je  crois 
pouvoir  dire  qu'ils  intéresseront  les  lecteurs. 

J'espère  que  l'on  sera  indulgent,  car,  sachez-le^ 
je  ne  suis  encore  qu'à  mes  premiers  essais.  J'ai  dû 
négliger  un  peu  la  forme  pour  m'attacher  à  donner  le 
plus  d'intérêt  possible  à  mon  livre. 

Je  pense  que  lorsque  nous  sommes  sur  un  train,, 
marchant  avec  une  vitesse  de  quarante  à  cinquante 
milles  à  l'heure,  nous  lisons  un  livre  en  ayant  bien, 
soin  d'omettre  la  critique. 

C'est  cette  pensée  qui  m'a-  décidé  à  mettre  en 
volume  ces  récits  et  nouvelles.  J'espère,  encore  une 
fois,  que  l'on  pardonnera  les  fautes  qui  pourraient  avoir 
échappé  à  mon  attention.  Heureux  je  serai,  si  mon  petit 
livre  peut  faire  paraître  le  temps  moins  long  au  voyar 
geur,  car  c'est  là  le  seul  but  que  je  me  suis  proposé. 

JOSEPH  G.  BOURGET. 


AMOUR  ET  PATRIE 

Mpîsode  de   1S37. 


PROLOGUE 

^VgALGRE  raiitipathie  toujours  crois- 
^^1^  saute,  qui,  en  1836,  existait  au 
Canada,  entre  les  deux  races  française 
et  anglaise,  quelques  familles  étrangères 
aux  soucis  de  la  politique,  ne  voulaient 
briser  encore  les  liens  de  sympathie  qui 
les  unissaient.  De  ce  nombre  étaient  les 
familles  Benoit  et  Colson,  toutes  deux 
résidant  à  St.  Denis,  comté  de  Richelieu. 
M.  Benoit,  ancien  marchand  de  Mont- 
réal, possédait  une  fortune  considérable 
dont  il  consacrait  la  majeure  partie  à 
l'aumône  et  à  d'autres  bonnes  œuvres. 
Sa  maison  était  le  refuge  des  pauvres, 
qui  jamais  ne  frappaient  en  vain  à  sa 
porte.  Il  n'avait  qu'une  jeune  fille  qui 
n'était  connue  à  Saint-Denis  que  sous  le 
nom  bien  mérité  de  Y  Ange  de  Scdid-Denis, 


Douée  d'une  grande  beauté,  ses  trait» 
purs  et  calmes  attestaient  la  bonté  de 
son  caractère.  Elle  portait  emprunts  sur 
la  fiçi'ure  les  deux  cachets  de  l'innocence 
et  de  l'intelligence.  Aussi,  était-elle  par- 
tout aimée  et  respectée,  et  sa  mère  était 
jalouse  de  posséder  un  tel  trésor. 

La  famille  Colson  se  composait  de  M. 
et  Mme  Colson  et  d'un  fils  unique,  lieute- 
nant dans  un  des  régiments  anglais 
stationnés  à  Montréal. 

Ces  deux  familles,  voisines  l'une  de 
l'autre,  étaient  unies  par  les  liens  de 
l'amitié  la  plus  sincère.  On  vivait  dan» 
la  plus  grande  intimité,  on  se  quittait 
rarement,  et  chaque  soir  on  taisait  en- 
semble le  reversi. 

A  l'exemple  des  parents,  les  deux 
enfants  s'aimaient  comme  s'aiment  un 
frère  et  une  sœur.  Ils  passaient  les 
journées  l'un  près  de  l'autre,  et  déjà  le 
cancan  traditionnel  des  commères  assu- 
rait leur  mariage.  C'était  chaque  jour 
de  longues  promenades  dans  la  campagne, 
ils  ne  s'arrêtaient  que  lorsque  la  latigue 
les  y  forçait,  et  s'asseyant  alors,  ils  cau- 
saient jusqu'à  ce  que    le  soleil   couchant 


vint  leur  dire  qu'il  était  temps  de  re- 
tourner au  logis.  Les  parents  voyaient 
d'un  bon  oeil  cette  amitié  enfantine,  et 
ils  ne  leur  accordaient  que  la  vigilance 
dont  en  entoure  ordinairement  deux 
enfants  de  la  même  famille.  Mme. 
Benoit  connaissait  trop  la  loyauté  des 
Colson  pour  douter  un  seul  instant 
qu'Albert  pût  abuser  de  sa  confiance. 

Un  soir  du  mois  de  juin,  on  fêtait 
Mme.  Benoit,  il  n'y  avait  que  quelques 
invités,  et  inutile  de  dire  que  la  famille 
Colson  était  du  nombre. 

Albert  décida  de  profiter  da  cette 
occasion  pour  ouvrir  son  cœur  à  celle 
qu'il  aimait,  depuis  si  longtemps  en 
silence.  Tout  se  passa  gaiement,  pendant 
le  dîner,  qui  était  splendide.  Au  sortir 
de  table,  Albert  proposa  une  promenade 
à  Léa,  qui  accepta  avec  son  empresse- 
ment ordinaire.  Tous  deux  partirent,  et 
se  dirigèrent  vers  un  joli  bocage,  à  peu 
de  distance  de  la  maison.  Lorsque  la 
fatigue  se  fit  sentir  on  s'assit  comme 
d'habitude,  et  tous  deux  gardèrent  le 
silence  pendant  quelques  moments. 
Albert  sentait  battre  son  cœur,  mais  il 
n'osait  le  laisser  parler. 
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— Mais    qu'as-tu    doue,    Albert  ?    dit 
-tout-à-coup  Léa,    fatiguce  de  ce  silence 
inusité  ;  tu  parais  triste,  t'aurais-je  cau- 
sé involontairement  quelque  peine  ? 

— Non,  reprit  Albert,  d'une  voix 
demi  tremblante.  Mais,  c'est  que,  vois- 
tu,  j'ai  à  te  parler  sérieusement.  Je  ne 
puis  plus  le  cacher,  Léa,  et  te  l'avouerai- 
je,  cette  idée  m'effi  aie.  j'ai  peur,  je  trem- 
ble que  cet  aveu  détruise,  ou  du  moins 
retVoidi>se  cette  douce  et  heureuse  inti- 
mité qui.  jusqu'ici,  a  existé  entre  nous. 
— Que  veux-tu  donc  dire,  demanda  la 
jeune  fille,  à  demi  souriante.  Tes  paroles 
m'intriguent  et  excitent  ma  curiosité. 
Hâte-toi  de  m' expliquer  ce  mystère. 

— Eh  bien,  oui,  chère  sœur,  je  veux 
tout  te  dire,  ou  mieux  encore,  je  laisse- 
rai parler  mon  cœur.  Que  veux-tu,  l'in- 
discret, il  ne  veut  plus  se  taire. 

— Mais,  qu'est-ce  donc,  dis  donc  vite  ? 

— C'est   que  jusqu'à  ce  moment  nous 

nouï5  sommes  aimé  d'un  amour  fraternel, 

d'ur.e  amitié  sincère  et  dévouée,  n'est-ce 

pas  ? 

— Tu  le  sais  mieux  que  moi,  Albert,.. 
— Oui,  mais    moi  je   ne   t'aime    plus 
ainsi 


— Que  dis-tu  ?  reprit  la  jeune  fille 
d'une  voix  inquiète. 

— Je  dis  que  je  t'aime  d'amour  et 
que  mon  seul  rêve  au  monde  est  de  te 
voir  partager  cet  amour 

— Ne  nous  aimons-nous  donc  pas  d'a- 
mour, que  faire  de  plus,  dis-le  moi, 
Albert  ? 

— Je  veux  aimer,  Léa,  mais  avec  l'es- 
pérance  

— Eh  quoi  ? 

Eh  !  avec  l'espérance  qu'un  jour  tu 
consentiras  à  devenir  la  compagne  de 
ma  vie,  que  tu  consentiras  à  porter  ce 
nom  qui  est  le  mien. 

— Oui,  cher  frère,  je  t'aime  et  je  veux 
t' aimer  comme  tu  le  veux.  Penses-tu 
que  je  puisse  aimer  un  autre  que  toi  ? 

Merci,  chère  sœur,  tes  paroles  me 
rassurent,  mais,  qui  sait,  peut-être  un 
jour  regretteras-tu  de  m'avoir  donné  ton 
amour  ? 

— Jamais,  Albert,  non,  je  jure  que 
jamais  un  autre  n'aura  cet  amour  que  je 
ne  donne  qu'à  toi  seul. 

—  Et  moi  aussi,  je  le  jure,  dit   Albert 

Un  rayon  du  soleil,  s' infiltrant  à  tra- 
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vers  l'épais  feuillage,  vint  éclairer  la 
figure  d'Albert,  au  moment  où  il  levait 
la  main  au  ciel,  comme  si  le  ciel  eut 
voulu  lui  faire  voir  qu'il  avait  entendu 
son  serment. 

Tous  deux  reprirent  le  chemin  du  toit 
paternel,  car  il  commençait  déjà  à  se 
faire  tard.  Dès  que  Léa  entra,  sa  mère, 
d'un  coup-d'œil,  scruta  les  replis  les  plus 
cachés  de  son  cœur.  Dès  que  les  invités 
furent  partis,  elle  l'interrogea  et  l'enfant 
lui  confia  tout.  Elle  ne  l'en  blâma  pas, 
mais  elle  lui  recommanda  la  prudence,  et 
d'être  ce  qu'elle  avait  toujours  été  jus- 
qu'alors. 


Après  le  calrae  la  tempête. 

Albert  et  Léa  s'étaient  compris,  leur 
amour  s'augmentait  chaque  jour.  Tout 
semblait  les  favoriser  ;  il  v  avait 
dans  la  conduite  des  parents,  un  accord 
tacite  qui  semblait  encourager  cet  amour 
né  d'hier.  Léa  entrevoyait  l'avenir  avec 
confiance,  elle  berçait  sa  jeune  imagina- 
tion de  mille  rêves  de  bonheur.  Elle 
ignorait,  dans  son  expérience   de  jeune 
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fille,  les  déceptions  de  la  vie,  que  le  bon- 
heur n'est  qu'une  poussière  qu'emporte 
le  moindre  vent.  Endormie  dans  le 
bonheur  d'une  joyeuse  enfance,  elle  ne 
s'attendait  pas  à  l'affreux  réveil  de  la 
réalité.  Tout  allait  pour  le  mieux,  on 
ne  songeait  qu'au  bonheur,  lorsque  ce 
ciel,  jusqu'alors  si  serein,  se  couvrit  tout-^ 
à-coup  d'épais  nuages. 

Mme.  Benoit,  qui  jusqu'ici  avidt  joui 
d'une  bonne  santé,  fut  subitement  frap- 
pée d'une  maladie  de  cœur  dont  elle 
mourut.  M.  Benoit,  qui  aimait  sincère- 
ment sa  femme,  ne  put  se  faire  à  l'isole- 
ment oîi  le  plongea  cette  perte. 

Un  jour  que,  plus  triste  que  d'habitu- 
de, il  annonça  à  Léa  qu'il  se  proposait 
de  retourner  à  Montréal,  oii  elle  irait  au 
Couvent. 

— Mais,  il  faudra  donc  me  séparer  de 
vous,  s'écria  hi  jeune  fille. 

— Oui,  mon  enfant,  il  le  faut  je  ne  puis 
vivre  en  cette  maison  ^  ;  cela  me 
tue- .  •  ,puis  sa  voix  s'altéra  et  il  fondit 
en  larmes, 

La  jeune  fille  se  jeta  au  cou  de  son 
père  en  disant  : 
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— Soit,  mon  père,  demain  je  serai 
prête. 

Les  préparatifs  se  firent  dès  le  lende- 
main. x\.lbert  vint  voir  Léa  qui  lui  an- 
nonça cette  nouvelle.  En  entendant  cette 
nouvelle,  Albert  resta  atterré.  M.  Benoit 
lui  pressa  la  main  en  disant  :  —  Je  com- 
prends votre  chagrin,  Albert,  mai'=î  con- 
solez-vous, j'espère  qu'un  jour  je  saurai 
vous  prouver,  mieux  qu'aujourd'iiui,  que 
j'ai  su  apprécier  vos  nobles  qualités. 

— Je  ferai  en  sorte  de  me  montrer 
digne  de  votre  confiance,  répondit  Albert 
d'une  voix  émue.  Puis  donnant  la  main 
à  Léa,  il  sortit,  emportant  du  moins  les 
paroles  de  M.  Benoit  pour  le  consoler. 

Le  lendemain,  M.  Benoit  se  rendit  à 
Montréal,  et  Léa  entra  au  couvent  de  St. 
Charles. 

Une  fois  rendu,  M.  Benoit  se  livra  de 
nouveau  au  commerce,  par  distraction 
plutôt  que  par  amour  du  gain. 

N'obtenant  qu'un  demi  succès,  il  se 
mêla  activement  de  politique.  C'était  au 
temps  où  commençait  à  pétiller  les 
premiers  feux  de  la  Révolution. 

M.  Benoit,  qui  aimait  son  pays,  se  jeta 
aveuglément  dans  les  conspirations  qui 
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partout  prenaient  des  proportions  alar-^ 
mantes. 

Trouvant  là  ce  qu'il  fallait  pour  tran- 
quilliser son  chagrin,  il  se  montra  un  des 
patriotes  les  plus  zélés.  Ses  discours, 
dictés  par  le  vrai  patriotisme,  lui  va- 
lurent l'admiration  de  ses  concitoyens, 
tous  jaloux  de  défendre  leurs  droits 
contre  l'oppression  de  l'étranger. 

Le  6  novembre,  une  émeute,  qui  éclata 
à  Montréal, fut  comme  le. signal  de  la  lutte. 

Tous  les  Canadiens  se  soulevèrent  à 
la  fois.  Le  Gouverneur  donna  ordre  aux 
troupes  de  se  tenir  prêtes,  et  Albert  Col- 
son  reçut  ordre  de  rejoindre  son  régiment 
à  Montréal. 

Le  souvenir  de  Léa  ne  le  laissait  pas  un 
seul  moment.  S'il  rencontrait  une  jeune 
fille,  il  se  représentait  aussitôt  sa  fiancée 
séparée  de  lui  par  les  grilles  du  cloître. 
Maintenant  qu'il  était  à  son  devoir,  il 
remerciait  le  ciel  d'avoir  su  cacher  un  si 
précieux  trésor,  dans  un  de  ces  refuges 
impénétrables  aux  regards  indiscrets  de& 
mortels.  Ni  la  crainte,  ni  la  jalousie  ne 
pouvait  du  moins  entrer  dans  son  cœur. 

Il  espér  lit  que  les  troubles  seraient 
de  courte  durée,  et  que  le  calme  se  ferait 
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Hentôt.  Douce  erreur  avec  laquelle  il 
endormait  son  jeune  cœur,  mais  qui 
cependant  fut  de  coui'te  durée.  Au  lieu 
de  diminuer,  les  troubles  ne  firent 
qu'augmenter. 

Le  discours  de  M.  Papineau,  à  Stans- 
tead,  souleva  tous  les  Canadiens  des 
Cantons  de  l'Est.  On  se  leva  comme  un 
seul  homme,  au  cri  de  l'Indépendance  : 
Vive  Papineau  ! 

Le  grand  orateur  regretta  un  instant 
d'avoir  été  aussi  loin,  mais  il  était  trop 
tard,  le  coup  décisif  était  porté. 

Ce  fut  à  St.  Denis  que  se  livra  la  pre- 
mière bataille.  Les  Canadiens  patriotes 
commandés  par  le  Dr.  Nelson,  élevèrent 
partout  des  barricades  :  ils  étaient  à  peu 
près  huit  cents  hommes,  dont  cent  à  pei- 
ne avaient  des  fusils.  Les  autres  n'avaient 
pour  se  défendre  que  des  faulx,  des 
haches  et  de  mauvais  couteaux  de  chasse. 
C'est  avec  d'aussi  faibles  armes  qu'on 
voulait  tenir  tête  à  l'armée  anglaise,  qui 
avançait  à  grands  pas  vers  St.  Denis. 

Le  colonel  Gore  ne  tarda  pas  à  arriver 
avec  cinq  compagnies  de  troupes  régu- 
lières, un  détachement  de  cavalerie  et 
une  pièce  d'artillerie.    Il  voulut  prendre 
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l'ofFeiisive  en  tentant  la  prise  d'assaut 
d'une  maison  gardée  par  quinze  Cana- 
diens, mais  il  dut  renoncer  à  ce  projet. 
Il  résolut  alors  d'engager  la  bataille.  Le 
combat,  qgai  dura  deux  heures,  fut  des 
plus  terribles.  Ce  vétéran  qui,  comme  il 
aimait  tant  à  le  dire,  avait  fait  trembler 
l'aigle  impérial  à  Waterloo,  trembla 
devant  cette  poignée  de  braves,  mal 
armés  et  mal  disciplinés.  Il  dut  retraiter 
en  laissant  sur  le  champ  de  bataille  un 
canon,  une  partie  de  ses  munitions  et 
plusieurs  tués  et  blessés.  (1). 

II 

Bataille  de  Saint- Charles. 

Pendant  que  l'on  triomphait  à  Saint- 
Denis  et  que  les  troupes  anglaises  fuy- 
aient en  désordre,  effraj^ées  de  tant  de 
courage,  on  f^iisait  à  Saint-Charles  de 
nombreux  préparatifs.  On  fit  évacuer  le 
Couvent. 

Mlle.  Benoit  dut  aller  se  réfugier  chez 
sa  tante,  qui  demeurait  à  trois  milles  du 
Couvent.  Elle  fut  conduite  par  son  oncle, 
qui  était  au  nombre  des  insurgés. 

(1)  GARNEAU.— Histoire  du  Canada,  Vol.  IV. 
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Elle  était  là  depuis  deux  jours,  lors- 
qu'un soir  qu'il  pleuvait,  elle  entendit 
frapper  à  la  porte  et,  sans  qu'elle  eût  eu  le 
temps  de  se  lever,  la  porte  s'ouvrit  et  un 
homme  couvert  de  boue,  les  habits  en 
désordre,  entra  précipitamment. 

— Mon  père,  s'écria-t-elle,  en  se  levant  î 

— Oui,  mon  enfant,  répondit  M.  Be- 
noit, en  la  recevant  dans  ses  bras,  et  la 
pressant  sur  son  cœur. 

— Mais  d'oii  venez-vous  ? 

— Ma  fille,  je  me  suis  fait  le  défenseur 
de  nos  droits  outragés,  la  conscience  a 
commandé,  il  a  fallu  obéir. 

— Mais,  mon  père,  s'écria  Léa,  en  pleu- 
rant, vous  ignorez  donc  que  je  n'ai  plus 
que  vous  au  monde  ;  pourquoi  exposer 
ainsi  votre  vie,  que  ferais-je  donc,  sans 
vous  ?  Oh  !  de  grâce,  mon  père,  restez, 
restez  auprès  de  moi. 

— Je  ne  le  puis,  enfant,  reprit  le  père 
d'une  voix  émue,  je  me  dois  à  mes  frères 
qui  ont  placé  leur  confiance  en  moi,  je  ne 
puis,  je  ne  dois  pas  les  tromper,  laisse-moi, 
prie  Dieu  pour  ton  père.  Il  me  préser- 
vera des  dangers. 

— Oh  !  mon  père  !  restez. .  .. 

— Adieu  enfuit.  .  . . 
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*  — Mon  père. . .  .et  elle  tomba  évanouie 
dans  les  bras  de  sa  tante.  Lorsqu'elle 
reprit  connaissance  son  père  était  déjà 
bien  loin.  Il  se  rendit  sans  s'arrêter  au 
camp  des  insurgés.  Il  apprit  en  arrivant 
que  l'ennemi  avançait  et  que  ce  chef  des 
patriotes,  le  fameux  Brown,  craignant  le 
combat,  avait  pris  la  fuite. 

— Eh  !  bien,  nous  nous  en  passerons 
bien,  s'écria-t-il,  nous  saurons  combattre 
et  mourir  sans  lui.  Il  fit  dresser  des 
retraiichements  autour  du  Couvent  et 
l'on  attendit  les  ennemis. 

Les  troupes  anglaises  arrivèrent  le 
lendemain,  le  vingt-cinq  novembre.  Les 
insurgés,  tous  mal  armés,  avaient,  en 
outre,  à  lutter  un  contre  dix.  Ils  firent 
des  prodiges  de  valeur,  mais  ils  durent 
céder  sous  le  nombre.  Ce  fut  un  massa- 
cre général.  Les  anglais  furieux  de  leur 
défaite  à  Saint- Déni  s,  se  vengèrent 
lâchement  en  tuant  et  massacrant  tous 
ceux  qui  tombèrent  sous  leurs  mains. 
On  compta  100  tués,  37'i  blessés  et  près 
de  30  prisonniers,  au  nouibre  desquels 
était  M.  Benoit  (1). 

(1)  QARNEAU,  Hist.  du  Can.  Vol.  IV.  2 
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On  conduisit  les  captifs  en  un  endroit 
sûr,  et  ce  fut  Albert  Colson,  lui-même, 
qui  reçut  l'ordre  de  les  escorter.  M. 
Benoit  qui,  depuis  longtemps,  l'avait 
reconnu,  alla  droit  à  lui,  et  lui  jetant  un 
regard  de  haine,  il  lui  dit  :  Vous,  ici, 
monsieur,  parmi  nos  ennemis  ?  allez,  vous 
avez  trahi  l'amitié  ;  allez,  je  vous  mépri- 
se, maintenant  que  je  sais  vous  connaître. 

—A  ces  i)aroles,  Albert  resta  atterré  ; 
en  vain,  il  chercha  à  s'expliquer,  M. 
Benoit  ne  voulait  rien  écouter. 

Le  soir  arrivé,  les  prisonniers,  liés 
deux  à  deux,  furent  renfermés  dans  une 
petite  bâtisse  que  l'on  fit  garder  avec 
soin.  Il  était  minuit  M.  Benoit,  vaincu 
par  la  fatigue  et  l'émotion  allait  succom- 
ber au  sommeil,  lorsqu'il  vit  quelqu'un 
s'approcher.  Pensant,  un  instant,  qu'on 
en  voulait  à  sa  vie,  il  se  leva,  et  allait 
parler,  lorsque  le  visiteur  inconnu  et 
masqué  lui  enjoignit  de  se  taire,  puis  le 
débarras.-ant  de  ses  liens  il  lui  tendit^ 
des  habits  : 

—  Allez,  dit-il,  prenez  ce  costume,  et 
fuyez  au  plus  vite.  Il  ne  se  le  fit  pas 
dire  d<.'ux  fois,  et  jetant  à  la  hâte  sur  ses 
épaules  l'espèce  de  manteau  qu'il  venait 
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de  recevoir,  il  sortit  et  gagna  facilement 
un  petit  bois  qui  n'était  pas  loin.  Albert, 
car  c'était  lui,  avait  cru  tromper  la  vigi- 
lance, mais  il  comptait  sans  un  vieux 
soldat,  qui  heureux  enfin  de  pouvoir  se 
venger  d' Albert,  q  ui  lui  avait  fait  infliger 
un  long  emprisonnement,  avait  suivi  ses 
manœuvres,  et  qui  alla  de  suite  en 
informer  le  colonel,  qui  fit  mander 
Albert. 

Celui-ci  essaya  en  vain  à  formuler 
quelques  mots  d'explication,  mais  il  ren- 
dit son  affaire  pire,  et  il  dut  partager  lui- 
même  le  sort  des  prisonniers.  Une  fois 
en  sa  prison  il  n'eut  qu'une  pensée  :  Léa, 
sa  fiancée,  dont  il  venait  de  sauver  le 
père. 

III 

Bataille  de  Pointe  Olivier. 

On  battit  la  campagne  pour  reprendre 
M.  Benoit,  mais  en  vain.  Une  fois  libre 
il  courut  sans  désemparer  et  retourna  au 
village.  Il  se  rendit  chez  sa  belle-soeur, 
oii  il  entra  comme  une  bombe. 

— Du  sang  !  s'écria  Léa,  en  l'aperce- 
vant, seriez-vous  blessé  ? 
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— Non,  enfant,  c'est  le  sang  de  mes 
frèrrs  égorgés  par  des  bandits  comman- 
dés par  qui,  penses-tu  ?, .  . . 

— Mon  père.  .  . . 

— Par  Albert  Cclson .  .  » . 

—  Que  dites-vous,  mon  père  ? 

— Je  dis  que  cet  homme  n'est  qu'un 
traître,  un  iniame,  qui  n'a  pas  rougi  de 
prendre  tait  et  cause  contre  nous,  je  le 
haïs,  maintenant,  il  le  sait,  oui,  je  l'ai 
maudit. .  . . 

— Pardon,  mon  père,  pardonnez-lui, 
n'a-t-il  pas  dû  se  rendre  à  son  devoir  ? 
que  voulez-vous  donc  qu'il  eut  fait  ? 

— Combattre  à  nos  côtés.  .  . . 

— Mais  il  eut  été  parjure.  .  . . 

—  Qu'importe  ! 

Dans  son  excitation,  M.  Benoit  ne 
savait  plus  ce  qu'il  disait. 

— Ecoute,  enfant,  reprit-il,  cet  homme 
ne  doit  être  qu'un  objet  d'horreur,  pour 
toi  comme  pour  moi .... 

— Cet  lumime,  cher  père,  est  mon 
fiancé,  je  lui  ai  juré  un  amour  éternel, 
Dieu  a  entendu  ce  serment,  comment 
voulez-vous  que  je  le  haïsse. 

— Que  dis-tu,  malheureuse,  ne  parle 
plus  ainsi,  les  temps  sont  changés. 
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— Les  temps  changent,  mais  un  cœur 
ne  doit  pas  changer,  je  ne  puis  haïr  cet 
homme. 

— Et  moi  je  dis  que  jamais  tu  seras 
l'épouse  d'un  Colson. 

— Très-bien,  mon  père,  dit  La  jeune 
lille,  surprise  de  tant  de  sévérité,  jamais 
je  n'accepterai  son  nom,  si  telle  est  votre 
volonté  ;  vous  êtes  maître  de  ma  person- 
ne, mais  jamais  mon  coeur  n'appartiendra 
à  un  autre,  votre  autorité  s'arrête  là. . . . 

Son  père  surpris  d'un  Langage  si 
énergique,  lui  dit  en  la  quittant  : — Fais 
donc  comme  tu  voudras,  adieu  !  adieu  ! 
pour  toujours 

Léa  voulut  l'arrêter,  mais  il  La  repous- 
sa presqu'avec  dureté  et  il  quitta  la 
maison.  Elle  jeta  un  grand  cri,  et  tomba 
évanouie 

Une  fois  deliors,  M.  Benoit  prit  un 
cheval  et  le  lança  à  la  course.  Il  arriva 
bientôt  à  la  j'ointe-Olivier,  oîi  il  retrou- 
va les  insurgés  placés  en  embuscade  pour 
s'opposer  au  passage  des  troupes  anglaises 
revenant  victorieuses  de  Saint-Charles. 
Il  se  joignit  à  eux,  et  peu  après  s'enga- 
gea la  bataille.  Un  instant  on  crut  à  la 
victoire,  car  bien  que,  un   contre    vingt, 
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les  anglais  surpris  et  effrayés  commen- 
çassent à  reculer,  mais  cette  fois  encore, 
on  dut  céder  sous  le  nombre.  Les  insur- 
gés écrasés,  lâchèrent  prise  et  s'enfuirent 
en  laissant  un  grand  nombre  de  prison- 
niers, au  nombre  desquels  se  trouva 
encore  M.  Benoit. 

Il  fut  conduit  à  Montréal  et  renfermé 
dans  la  prison  commune,  qui  déjà  regor- 
geait de  patriotes.  Pendant  le  même 
temps,  Albert  Colson,  accusé  de  trahison, 
subissait  avec  un  courage  héroïque  une 
pénible  captivité,  à  l'hôpital  militaire, 
converti  en  prison  pour  la  circonstance. 
11  se  trouvait  presqu' heureux  d'être  ex- 
empté de  combattre  les  canadiens  qu'il 
aimait  plus  que  les  anglais  eux-mêmes. 

Bien  souvent,  pourtant,  il  se  laissait 
aller  au  découragement,  en  voyant  ané- 
antis, pour  toujours,  tous  ses  beaux  rêves 
de  jeunesse.  Dans  ces  moments,  il  dési- 
rait presque  l'arrivée  du  jour,  où  se  dres- 
serait pour  lui  le  funèbre  appareil  de 
l'échafaud.  Bien  des  fois  il  tenta  d'in- 
terroger ses  gardiens  et  d'avoir  quelques 
nouvelles  du  dehors,  mais  tous  restaient 
dans  un  mutisme  absolu.  Il  entendit  un 
jour  un  grand  tumulte, près  de  sa  prison^ 
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il  questionna  son  geôlier  qui  cette  fois, 
daigna  lui  répondre  ;  il  lui  dit  que  les 
troubles  étaient  finis  et  que  les  troupes 
anglaises  venaient  d'entrer  dans  la  ville. 

Tout  était^  de  fait,  à  peu  près  fini.  La 
nouvelle  du  désastre  de  Saint-( Miarles 
avait  mis  le  déconragement  dans  tous 
les  cœurs.  Les  Evêques  et  les  Curés 
avaient  cru  l'occasion  belle  d'essayer 
d'arrêter  le  fléau  révolutionnaire,  et 
l'insurrection  s'apaisa  d'elle  même. 
Partout  on  fit  des  assemblées,  pour 
renoncer  publiqu<îQient    à  la  révolution. 

La  pres&e  aida  à  calmer  les  es;)rits,  et 
les  vénérables  Prélats  Lartigueet  Signay 
réussirent,  enfin,  à  arrêter  ces  malheu- 
reuses luttes. 

Dès  que  les  troubles  furent  apaisés, 
Léa,  qui  depuis  longtemps,  n'avait  pas 
eu  de  nouvelles  de  son  père,  se  hâta  de 
venir  à  Montréal,  pour  s'assurer  s'il 
vivait  encore.  Elle  se  rendit  à  la  prison 
et  demanda  au  geôlier  si  son  père  était 
du  nombre  des  prisonniers.  Sur  s:i  répon- 
se affirmative,    elle    demanda    à  le  voir. 

— Impossible,  répondit  le  geôlier,  nous 
avons  les  ordres  les  plus  sévères  de  n'ad- 
mettre personne  auprès  des  prisonniers. 
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avant  leur  procès,  qui  auro  lieu  bientôt. 
Léa  quitta  la  prison  à  demi  consolée  et 
certaine,  du  moins,  qu*^  son  père  vivait 
encore. 

lY. 

L'amour   lilial. 

11  y  avait,  en  prison,  une  foule  de  pri- 
sonniers 'qui  attendaient  avec  impatience 
que  Ton  décidât  de  leur  sort.  Lord  Dur- 
hani  profita  du  jour  du  couronnement 
de  la  Reine  Victoria,  le  '^8  juin  1838, 
pour  lancer  une  proclamation,  accor- 
dant Tiimnistie  à  tous  les  prisonniers 
accusés  de  crimes  politiques,  n'ex- 
ceptant que  quatre- vingt  personnes, 
qui  devaient  s'embarquer  à  bord 
d'un  navire  et  se  reiidie  partie  aux 
Bermudes,  partie  en  Australie.  Sa  pro- 
clamation finissait  en  disant  qu'après 
quelques  années  de  déportation,  ils  pour- 
raient avoir  la  liberté  de  revenir  au 
pays.  En  apprenant  cette  nouvelle,  Léa 
se  rendit  à  Montréal  dans  l'espérance 
que  son  père  et  son  oncle  sciaient  du 
nonjbre  des  graciés.      Sitôt  arrivée,  elle 
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€onnit  de  suite  à  la  prison  et  s'informa 
s'ils  étaient  en  liberté. 

— Non,  répondit  le  geôlier,  ces  deux 
messieurs  devront  subir   li  déportation. 

— Malheur  !  s'écria  Léa,  que  cette  nou- 
velle frappa  comme  un  coup  de  foudre. 
Oli  !  ma  mère,  pitié  pour  votre  enfant.... 

Puis,  s' adressant  au  geôlier  :  Puis-je, 
au  moins,  les  voir,  un  instant  ? 

— Hélas  !  répondit  cet  hommp,  je  le 
voudrais,  mais  il  me  faut  obéir  aux  or- 
drefi^  et  je  paierais  de  ma  tête  la  moin- 
dre infraction  dont  je  pourrais  me  ren- 
dre coupable. 

— Merci,  dit  Léa,  malgré  mon  désir  de 
voir  mon  père,  je  ne  Vfux  pas  vous  expo- 
ser, et  elle  quitta  la  prison  le  deuil  au 
cœur. 

Elle  partit  pour  St.  Cluirles,  où  sa  tan- 
te l'attendait  avec  impatience  pour  sa- 
voir des  nouvelles  de  son  époux.  Dès 
que  Léa  entra,  elle  vit,  à  la  pâleur  de 
ses  traits,  que  toute  espérance  était  per- 
due. Elle  n'osa  l'interroger  et  ce  fut 
Léa  qui  put  parler  la  première  : 

— ''Tout  est  fini,  s'écria-t-elle,  en  pleu- 
raiit,  tous  deux  sont  condamnés,  que  de- 
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viendrai-je,  moi,  que  cet  exil  rend  orphe- 
line ? 

— Sois  sans  crainte,  reprit  sa  tante, 
nous  ne  nous  séparerons  plus,  nous  mê- 
lerons nos  larmes,  puisque  nos  malheurs 
sont  les  mêmes 

— Merci,  dit  Léa,  en  l'interrompant, 
merci  de  votre  bonté,  mais  je  ne  puis  res- 
ter ici,  pour  le  moment,  mon  devoir  m'ap- 
pelle ailleurs.  Je  vais  me  rendre  à  Mont- 
réal où  je  prendrai  une  chambre, 
près  de  la  prison,  j'aurai  peut-^.tre,  par 
ce  moyen,  le  bonheur  de  les  entrevoir  et 
je  viendrai  de  suite  vous  donner  de  leurs 
nouvelles.  Adieu  !  priez  pour  eux,  priez 
pour  moi.  La  tante  voulut  s'objectera 
ce  brusque  départ,  mais  Léa  ne  voulut 
pas  l'écouter,  et  elle  partit  de  suite  pour 
Montréal.  Elle  trouva  une  chambre  tout 
près  de  la  prison,  mais  elle  chercha,  en 
vain,  à  voir  son  père,  tous  ses  efforts  fu- 
rent inutiles.  Elle  décida  de  profiter  du 
voyage  du  gouverneur,  à  Montréal,  pour 
aller  se  jeter  à  ses  genoux  et  implorer  le 
pardon  de  son  père.  Elle  se  rendit  à  son 
Hôtel,  et  à  la  vue  du  gouverneur  sou- 
riant, elle  crut,  un  instant,  être  sûre  du 
succès.  kSe  jetant  à  ses  genoux,  toute  en 
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larmes,  elle  sollicita  gnâce  pour   son  père 
et  son  oncle. 

— Impossible,  noble  enfant,  répondit 
le  gouverneur,  mon  pouvoir  ne  peut  s'é- 
tendre jusque  là  ;  votre  père  et  votre 
oncle,  sont  des  plus  compromis  ;  tout  ce 
que  je  puis  faire,  c'est  d'ordonner  qu'on 
vous  laisse  votre  fortune,  qui  devait  être 
confisquée,  ce  qui,  du  moins,  saura  v^ous 
garantir  de  la  misère, 

— Oh  !  pitié,  s'écria  Léa,  au  comble  du 
désespoir,  sacrifiez  la  fortune,  mais  ren- 
dez-moi mon  père  ! 

Le  gouverneur  fut  ému  en  voyant  un 
cœur  aussi  dévoué,  mais  il  ne  put  accé- 
der à  sa  demande,  et  la  pauvre  jeune 
fille  dût  s'en  retourner  sans  avoir  rien 
obtenu. 

Elle  revint  au  logis,  fatiguée,  découra- 
gée. En  arrivant,  elle  se  jeta  sur  son  lit 
sans  se  déshabiller  :  elle  n'y  resta  qu'un 
intant,  et  se  leva  aussitôt,  une  idée  lu- 
mineuse lui  était  venue. 

Emilie  !  s'écria-t-elle,  en  sautant  du  lit. 

— Mademoiselle  m'a  appelée,  dit  en 
entrant  une  jeune  fille  qui,  depuis  long- 
temps à  son  service,  l'avait  suivie  jus- 
qu'à  Montréal. 
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— Ecoute,  dit  Léa  ;  et  elle  lui  fit  con- 
îîHÎtre  le  projet  qu'elle  venait  de  conce- 
voir. Ce  projet  n'était  rien  moins  que  de 
suivre  son  père  en  exil. 

Au  lieu  de  chercher  à  l'en  détourner, 
la  jeune  servante  sollicita  la  grâce  de  l'y 
accompagner  Léa  remercia  Dieu  de  lui 
avoir  envoyé  cette  inspiration,  et  elle  ne 
songea  plus  qu'à  mettre  son  plan  j-  exé- 
cution. Elle  écrivit  de  suite  au  Gouver- 
neur, et  lui  demanda  d'avoir  passage  à 
bord  du  navire  qui  devait  mener  son 
père  en  exil. 

Le  Gouverneur  lui  fit  répondre  qu'il 
regrettait  beaucoup  de  ne  pouvoir  con- 
sentir à  cette  nouvelle  demande,  mais 
qu'elle  pourrait  prendre  passage  à  bord  du 
Neptune,  qui  devait  partir  sous  quelques 
jours  pour  la  même  destination.  Dès  le 
lendemain,  Léa  descendit  à  Québec  avec 
Emilie,  &a  servante,  et  attendit  là,  le  dé- 
part du  navire  :  il  était  fixé  au  lendemain 
de  celui  du  B(iffa<o,  qui  devait  conduire 
les  déportés  au  lieu  de  leur  exil. 
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V. 


Le  UéiDart- 

C'était  le  soir  du  15  novembre  1839. 
Il  se  faisait  nuit,  un  vent  glacial  soufflait 
et  accumulait  les  épais  nuages  les  uns^ 
sur  les  autres.  Le  ciel  était  sombre  et 
quelques  lumières  blafardes  éclairaient 
à  peine  les  rues  étroites  de  Québec.  Le 
silence  de  la  nuit  n'était  interrompu 
que  par  le  traditionnel  :  Who  cornes  tltere 
des  nombreuses  sentinelles  échelonnées 
le  long  des  rt^mparts.  Tout  était  obscu- 
rité, tristesse,  la  nature  semblait  pleurer 
le  sort  triste  des  malheureux  canadiens 
qui,  pour  avoir  voulu  venger  leurs  droits 
outragés,  allaient  dès  le  lendemain,  dire 
un  éternel  adieu  à  leur  pays  ;  pour  lequel 
ils  voulaient  donner  jusqu'à  la  dernière 
goutte  de  leur  sang. 

Dans  une  petite  maisonnette  située 
près  du  quai  du  Roi,  on  apercevait 
encore  une  faible  lumière.  Une  croisée 
s'ouvrait  de  temps  en  temps,  et  une 
jeune  fille  jetait  uu  regard  inquiet  dans 
la  rue. 

Depuis  que  minuit  était    sonné,   elle 
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se  teriait  là,  immobile,  près  de  cette 
croisée,  tantôt  pleurant,  tantôt  pronon- 
çant quelques  paroles  inintelligibles, 
comme  si  elle  priait.  Chaque  fois  que  le 
pas  alourdi  de  quelques  marins,  en 
retard,  se  faisait  entendre,  vite,  elle 
refermait  la  croisée  et  se  retirait 
en  arrière.  Jetant  un  dernier  regard 
dans  la  rue,  Léa,  que  l'on  a  sans  doute 
reconnue,  se  tourna  vers  Emilie,  assise 
près  d'elle,  et  lui  dit  : 

— On  m'a  pourtant  assuré  qu'ils  de- 
vaient partir  cette  nuit  ;  pourquoi  ce 
retard  ;  c'est  que  le  vent  est  trop  fort, 
peut-être,  et  qu'on  a  remis  la  partie  au 
matin.  Repose-toi,  chère  enfant,  pendant 
que  j'écrirai  ma  lettre  d'adieu  à  ma 
tante.  Elle  s'approcha  d'une  table  demi- 
boiteuse  et  elle  écrivit  la  lettre  suivante  : 

Québec,  15  novembre  1839, 

Ma  Chère  Tante, 

J'ai,  en  vain,  cherché  à  les  voir  ;  je 
n'ai  pu  réussir.  Tous  deux  partiront 
demain  pour  l'exil.  J'ai  tout  essayé,  j'ai 
été  me  jeter  aux  genoux  du  gouverneur, 
tout  a  été  inutile,  ils  devront  partir.  Le 
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navire  Buffalo  est  dans  la  rade  et  attend 
ses  victimes.  Ne  m'en  voulez  pas,  si 
sans  vous  consulter,  j'ose  entreprendre, 
moi-même,  ce  pénible  voyage.  J'ai  pas- 
sage sur  le  Neptune  qui  me  conduira  à 
Sydney.  N'essayez  pas  à  changer  ma 
résolution,  elle  est  inébranlable,  et  d'ail- 
leurs, je  serai  déjà  bien  loin,  lorsque 
vous  recevrez  cette  lettre.  Je  laisse  le 
pays  presqu'ayec  bonheur,  et  je  n'ai  que 
deux  regrets  :•  de  ne  pouvoir  faire  ce 
voyage  sur  le  même  navire  qu'eux, 
ensuite  de  partir  sans  vous  voir  encore 
une  fois,  mais  le  temps  presse,  il  faut  me 
résigner  à  ce  dernier  sacrifice.  La  pau- 
vre Emilie,  ne  veut  pas  me  quitter  et  per- 
siste à  vouloir  me  suivre.  Priez  Dieu, 
chère  tante,  pour  mon  malheureux  père, 

pour  moi  et ,  pour    lui ....  Vous  du 

moins,  vous  savez  qu'il  n'est  pas  coupable. 
Soyez  assuré  que  je  saurai  vous  rempla- 
cer auprès  de  mon  cher  oncle.  Dieu 
aura  pitié  de  moi  et  il  me  protégera  dans 
ce  péuible  voyage. 

Le  gouverneur  a  consenti  à  me  laisser 
ma  fortune,  que  j'emporte  avec  moi,pour 
adoucir  leur  captivité,  en  sorte,  qu'en 
arrivant,    ils   ne    manqueront    de    rien. 
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Adieu,  chère  tante,  adieu,  priez  pour 
nous. 

LÉ  A. 

Elle  venait  de  cacheter  sa  lettre  lors- 
qu'elle entendit  un  bruit  dans  la  rue. 
Emilie,  s'écria-t-elle^  en  ouvrant  la  croi- 
sée, les  voici. 

Le  jour  allait  se  faire,  on  distinguait 
une  foule  compacte  qui  s'avançait  vers  le 
quai. 

—Ce  sont  eux,  dit  Emilie,  je  recon- 
nais M.  henoit. 

•  Léa,  penchée  à  la  croisée,  r'^garda  le 
triste  cortège  qui  s'avançait.  Les  prison- 
niers, liés  deux  à  deux,  marchaient  en 
file  sous  l'escorte  de  quatre  compagnies. 
M.  Benoit  et  Clermont  marchaient  les 
premiers.  Ils  allaient  d'un  pas  ferme,  et 
semblaient  subir  leur  sort  avec- un  cou- 
rage héroïque.  A  cette  vue,  Léa  se 
sentit  faiblir,  elle  se  leva  en  criant  :  mon 
père  !  mon  père  !  M.  Benoit  n'entendit 
pas  et  il  passa  sans  l'apercevoir.  Le  cor- 
tège allait  finir  de  défiler,  lorsque  Emilie 
cria  tout  à  coup  : 

— Mademoiselle,    vite,    le    voici,   M. 
Colson.  Ah  !  lui  aussi  est  du  nombre. 
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Léa  tressaillit  en  l'apercevant.  Elle 
étendit  la  main  vers  lui  en  signe  d'adieu 
et  elle  fondit  en  larmes.  Albert  l'aper- 
çut et  voulut  s'arrêter  un  peu,  mais  les 
soldats  le  forcèrent  à  avancer. 

Léa  s'élança  dans  la  rue  suivie  d'Emi- 
lie, elle  voulut  aller  sur  le  quai,  mais 
les  portes  se  refermèrent,  et  les  soldats 
la  re})0ussant  presque  durement,  elle 
revint  à  sa  maison  découragée  et  pleu- 
rant amèrement. 

— Pauvre  Albert,  s'écria-t-elle,  c'est 
pour  moi,  que  tu  subis  cet  exil,  si  au 
moins  mon  père  le  savait,  il  te  bénirait 
au  lieu  de  te  maudire.  Ah  !  Grand  Dieu 
faite  du  moins  que  j'arrive  assez  tôt 
pour  qu'il  lui  retire  sa  malédiction. 

VI 

Kn  Mer. 

Les  prisonniers,  une  fois  embarqué^', 
furent  enfermés  dans  la  cale  du  navire. 
Ils  restèrent  ainsi  pendant  six  jours,  au 
bout  desquels  on  leur  perinit  de  passer 
quelques  heures  du  jour  sur  le  pont. 
Tous  se  tenaient  à  l'arrière  et  tous 
jetaient  un  triste  regard   d'.uîieu  vciS  le 
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pays  qui  fuyait  derrière  eux.  Albert, 
toujours  isolé,  se  tenait  à  distance.  Les 
patriotes  frémissaient  de  colère,  rien 
qu'à  le  voir.  Il  faisait  en  sorte  de  tou- 
jours éviter  la  rencontre    de  M.  Benoit. 

Quelques  jours  de  navigation  firent 
comprendre  à  ces  malheureux  ce  qu'ils 
auraient  à  souffrir.  Nourriture  mauvaise 
et  insufiisraite.  des  nuits  passées  sans 
sommeilj  dans  cette  cale  où  l'atmosphère 
était  méphy tique,  telles  étaient  les  moin- 
dres de  leurs  souffrances.  M.  Benoit  ne 
perdait  pas  courage.  Toujours  ferme,  il 
dévorait  en  silence  son  chagrin,  et  jamais 
il  ne  se  ]'  aignait.  Il  sentait  cependant 
ses  forces  diminuer  ch;ique  jour  de  plus 
en  plus,  au  point  que,  ne  pouvant  plus 
se  lever,  on  dut  le  transporter  à  l'infir- 
merie. 

•  Un  soir,tous  les  déportés  contemplaient 
en  silei.c<%  le  coucher  du  soleil.  Le  ciel 
était  Serein,  pas  le  moindre  vent  n'agi- 
tait les  vagues,  qui  semblaient  endor- 
mies. Le  navire,  arrêté  lui-même,  sem- 
blait se  prêter  à  l'admiration  générale. 
Les  ]»auvres  captifs  admiraient  ensemble 
ce  spectacle  nouveau  pour  eux.  Albert, 
comme  tjujours,  était  seul  près  du  grand 
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mât.  Il  était  plus  pâle  et  plus  triste  que 
d'habitude.  Il  allait  se  retirer,  lorsqu'il 
vit  M.  Clerinont  qui  venait  à  lui.  Il  ten- 
dit la  main  à  Albert  en  disant  :  Tant 
de  chagrin  me  touche,  Monsieur,  pardon- 
nez cette  froideur  qui  a  existé  entre 
nous,  je  veux  retrouver  mon  ami  d'au- 
trefois. 

— Merci,  Monsieur,  dit  Albert  d'une 
voix  émue,  votre  action  me  rend  pres- 
qu' heureux.  J'ai  bien  souffert  depuis  cet 
instant  où  une  terrible  malédiction  m'a 
été  jeté,  à  moi  qui  ne  la  méritais  pas. 

— Pauvre  liéa,  dit  M.  Clerinont,  elle 
est  bien  malheureuse. 

— Ces  dernières  paroles  éveillèrent  en 
Albert  tout  un  monde  de  souvenirs. 

Il  se  rappela  les  jours  passés  à  Saint- 
Denis,  le  soir,  où  pour  la  première  fois, 
il  avait  dit  à  Léa  qu'il  l'aimait.  Il  fon- 
dit en  larmes  en  s' écriant  : 

— Hélas  !  le  bonheur  n'était  que  là,  il 
ne  luira  plus  pour  nous 

M.  Clermont,  en  \'oyant  ces  larmes, 
lui  serra  de  nouveau  la  main,  en  disant  : 
la   pauvre  enfant,  elle  vous  aime  encore. 

— Oui,  mais  son  père  m'a  maudit, 
Monsieur,  et  c'est  cette  terrible  malédic- 
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tion  qui  va  rae  tuer,  car  je  me  sens  affai- 
blir chaque  jour. 

— Le  temps  le  ramènera  peut-être  à  de 
meilleurs  sentiments  à  votre  égard.  Il 
aime  son  enfant  et  il  ne  lui  refusera  rien^ 
mais  qui  sait  ?  Elle  ignore  peut-être  que 
nous  sommes  partis. 

— Non,  Monsieur,  elle  était  à  Québec 
lorsque  nous  sommes  embarqués. 

— Que  dites-vous  ?   ..... 

— Je  dis  que  j'ai  vu  Mademoiselle 
Benoit  dans  la  croisée  d'une  petite  mai- 
sonnette, lorsque  nous  avons  passé  sur 
la  rue  Champlain 

La  cloche  l'interrompit,  et  l'heure  du 
coucher  étant  arrivé,  il  fallut  se  séparer. 

Le  lendemain,  le  ii^/^a/o jetait  l'ancre 
dans  la  rade  de  Sydney.  Il  était  sept 
heures,  le  soleil  jetait  une  dernière 
lueur  et  semblait  disparaître  derrière 
les  montagnes  bleues. 

Albert  et  M.  Clermont  étaient  sur  le 
pont  et  regardaient  en  silence  ce  pays, 
qui  devait  être  leur  nouvelle  patrie. 

— Ma  foi,  dit  M.  Clermont,  c'est  un 
joli  pays,  voyez  donc  ces  maisons  coquet- 
tement assises  à  l'ombre  de  hauts  arbres.je 
pense  que  je  me  ferai  bien  vite  à  ce  pays. 
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— Moi  aussi,  dit  Albert,  pourvu  toute- 
fois que  l'on  ne  nous  sépare  pas,  et  que 
Ton  ne  nous  réduise  pas  à  une  espèce  d'es- 
clavage, comme  on  fait  ordinairement 
aux  malfaiteurs  que  l'on  envoie  ici,  pour 
s'épargner  le  trouble  de  les  pendre. 

— Mais  ce  serait  de  la  barbarie,  car 
après  tout,  quel  crime  avons-nous  com- 
mis ?  On  ne  peut  nous  faire  partager  le 
sort  des  malfaiteurs. 

— Nous  sommes  courageux,  dit  Albert, 
quelque  soit  le  sort  qui  nous  est  réservé 
nous  saurons  le  supporter 

— Adieu,  dit  subitement  M.  Clermont, 
voici  que  l'on  retire  les  malades  de  l'in- 
firmerie, il  me  faut  aller  aider  mon  beau- 
frère,  si  nos  bourreaux  me  le  permettent. 
On  mit  les  embarcations  à  l'eau,  et  on 
commanda  aux  malheureux  prisonniers 
de  monter  leurs  valises. 

Albert  se  trouva  dans  la  même  embar- 
cation que  M.  Benoit,  mais  il  se  plaça  de 
manière  à  ne  pas  être  vu  de  lui.  Ce  der- 
nier, couché  dans  le  fond  du  canot,  n'é- 
tait plus  reconnaissable,  ses  traits  étaient 
altérés,  ses  yeux  hagards  ;  l'âme  ne  sem- 
blait attendre  qu'un  souffle  pour  s'envoler. 
S' adressant  à  M.  Clermont,  il  lui  dit  :  "Je 
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me  sons  mourir,  mon  cher  Louis,  il  me 
faudra  quitter  cette  terre,  sans  la  voir,, 
sans  lui  dire  adieu.  Pauvre  enfant,  par- 
donne cet  égarement  d'un  instant,  je 
me  suis  laissé  emporter  par  le  courant, 
sans  savoir  où  j'allais.  Le  désespoir,  oui, 
le  désespoir  seul  m'a  conduit  là 

— Ne  vous  laissez  pas  aller  à  ces  som- 
bres idées,  dit  M.  Clermont  ;  non,  vous 
ne  mourrez  pas,  Dieu,  qui  veille  sur  l'or-^ 
phelin,  saura  vous  conserver  à  votre  en- 
fant, vous  recouvrerez  vos  forces 
et  vous  retournerez  bientôt  au  pays,  où. 
vous  retrouverez  le  bonheur  perdu  pour 
un  instant. 

M.  Benoit  secoua  la  tête  d'un  air  de 
doute,  et  il  ne  répondit  pas.  Quelques 
instants  après,  on  arriva  près  du  rivage. 
Le  gouverneur  était  là  avec  quelques 
soldats,  puis  Mgr.  Polding,  venu  au-de- 
vant des  exilés.  Dès  qu'ils  eurent  mis 
pied  à  terre,  le  gouverneur  donna  ordre 
de  transporter  les  malades  à  l'Hôpital. 
Quatre  soldats  enlevèrent  M.  Benoit  sur 
un  brancnrd. 

Où  allons-nous,  demanda  M.  Benoit  à 
M.  Clermont. 

— A  l'Hôpital,  répondit  ce  dernier. 
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— C'est  donc  là,  que  je  mourrai,  dit 
M.  Benoit,  qui  s'évanouit  aussitôt. 

VII 

A  S^^dney. 

Lorsque  M.  Benoit  revint  à  lui,  il 
tenta  de  se  lever,  mais  les  forces  lui 
manquèrent,  et  il  retomba  sur  son  lit. 
Il  crut,  un  instant,  qu'il  rêvait.  Au  lieu 
de  se  trouver  à  THôpital,  il  lui  sembla 
être  dans  une  jolie  petite  chambre  pro- 
pre et  bien  éclairée,  qu'il  était  couché 
dans  un  bon  lit,  entouré  de  rideaux  qui 
lui  semblèrent  les  mêmesqu'il  avai  t  en  Ca- 
nada. Il  ouvrit  de  nouveau  les  yeux  et 
il  jeta  un  cri  de  surprise.  Ce  n'était 
pas  un  rêve,  il  voyait  près  de  son  lit, 
le  même  prie-Dieu  qu'il  avait  chez  lui. 
M.  Clermont  était  à  son  chevet,  accom- 
pagné d'une  religieuse,  qui  lui  offrit  une 
tasse  contenant  un  cordial,  qui  ramena 
peu  à  peu  ses  forces. 

Que  veut  dire  ceci,  demanda-t-il,  est- 
ce  un  rêve  ?  Oh  !  laissez-moi  rêver,  alors 
je  suis  si  heureux,  et  se  to  nmant  vers  la 
Sœur,  il  lui  dit. — Iléhas  !  j'ai  bien  souf- 
fert   
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— Prenez  courage,  Monsieur,  reprit 
la  Soeur,  vos  souffrances  sont  finies,  nos 
bons  soins  vous  ramèneront,  à  la  santé. 

— Ah  !  non,  ne  me  cachez  rien,  je  sais 
que  je  vais  mourir,  et  d'ailleurs,  pourquoi 
vivrais-je  ?  mieux  vaut  la  mort,  qu'une 
aussi  pénible  existence. 

— Il  ne  faut  pas  désespérer  ainsi  de  la 
Providence,  reprit  doucement  la  Sœur, 
vous  reverrez  sous  peu  votre  enfant. 

—  Ah  I  n'essayez  pas  à  m'abuser,  je  ne 
vois  (|ue  trop  l'impossibilité  d'un  tel 
bonheur  ....  Il  prononça  encore  quelques 
paroles  inintelligibles,  le  délire  s'empara 
de  lui.  Il  revint  -peu  à  peu,  et,  regar- 
dant dans  sa  chambre,  il  s'écria  : 

— Mais  que  vois-je  ? Perdrais- je 

raison  ? 

—  Il  pâlit  et  il  allait  s'éva- 
nouir de  nouveau,  h)rsqu'une  jeune  fille 
se  pié^'ipita  vers  lui  en  criant  :  mon  pè- 
re î  mon  père  ! i 

Il  y  eut  un  long  silence  ;  toas  deux 
s'embiassaient  sans  pouvoir  articuler 
d'autns  paroles  que  :  mon  père  !  mou 
enfant 
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C'était  une  scène  navrante  ;  tous  les  as- 
sistants pleuraient. 

Ce  fut  Léa,  qui,  se  remettant  la  pre- 
mière, lui  dit  :  Me  reconnaissez-vous, 
mon  père  ?  C'est  un  songe  !  répondait  M. 
Benoit,  encore  dans  le  délire,  laissez-moi 
rêver,  oh  !  de  grâce,  ne    m'éveillez  pas. 

— Non  mon  père,  dit  Léa,  c'est  moi? 
votre  enfant,  qui  vous  aime  toujours. 

Il  se  remit,  enfin,  et  Léa  lui  raconta 
comment  elle  s'était  rendue  à  Sydney. 
Vous  serez,  ajouta-t-elle,  parfaitement 
libre  ici,  car  j'ai  obtenu  du  gouverneur 
que  vous  restiez  auprès  de  moi. 

— Noble  enfant,  s'écria  M.  Benoit,  tu 
as  bien  su  deviner  que  je  ne  pouvais 
vivre  loin  de  toi,  tu  es  accourue.  Oh  !  je 
veux  vivre,  l'exil  me  sourit,  mainte- 
nant que  je  te  sais  près  de  moi. 

A  ce  moment,  le  vénérable  évêque  Pol- 
ding  entra  et  la  jeune  fille  le  présenta  à 
son  père,  en  disant  :  Permettez  mon  père, 
que  je  vous  présente  Mgr.  Polding 
qui,  depuis  longtemps,  désire  vous  con- 
naître. C'est  grâce  à  Lui,  si  j'ai  pu  réus- 
sir aussi  bien  dans  ce  que  j'ai  entrepris. 

L' Evêque  serra  cordialement  la  main 
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de  M.  Benoit,  en  lui  disant  :  Vous  devez 
être  bien  heureux,  Monsieur,  d'avoir 
une  enfant  aussi  bonne  et  surtout  aussi 
dévouée  :  Puis,  il  lui  raconta  tout  le 
trouble  qu'elle  s'était  donné,  pour  lui  pro- 
curer, à  son  arrivée,  tout  le  confort  pos- 
sible. 

Puis,  vint  ensuite  la  pauvre  Emilie, 
qui  s'avança  à  son  tour  vers  M.  Benoit, 
qui  lui  dit  !  Ah  !  je  m'attendais  à  cela 
de  toi,  je  savais  que  tu  n'abandonnerais 
pas  ta  maîtresse. 

— C'est  assez  d'émotions,  dit  alors  la 
sœur  hospitalière,  il  faut  que  le  malade 
repose  un  peu.  Tous  quittèrent  la  cham- 
bre, seule  la  Sœur  resta  près  du  malade 
qui,  bientôt,  reposa  tranquillement. 

Léa  profita  de  ce  moment  pour  sortir^ 
et  se  dirigea  vers  l'hôpital,  où  tous  les 
déportés  avaient  été  ccmduits,  en  atten- 
dant que  l'on  désigna  à  chacun  sa  demeu- 
re et  son  emploi.  Klle  vit  bientôt  Albert 
qui  parlait  au  gouverneur.  Il  la  recon- 
nut de  suite,  et  il  courut  au-devant 
d'elle, 

— Léa,  s'écria-t-il  d'une  voix  trem- 
blante d'émotion,  mon  cœur  ne  me  trom- 
pait pas,    lorsqu'il    me    disait  d'espérer, 
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que  je  vous  re verrais  encore.  Mieux 
vaut  mille  fois  l'exil,  maintenant^ 
mais  laissez-moi  demander  votre  pardon 
pour 

— Chut  !  reprit  Léa,  ne  parlez  pas- 
ainsi,  je  sais  tout  ce  que  vous  avez  fait 
pour  mon  père,  c'est  à  moi  de  vous 
remercier. .  . . 

En  entendant  cette  voix  aimée,  qui 
depuis  si  longtemps  n'avait  pas  résonné 
à  son  oreille,  Albert  sembla  sortir  d'un 
long  sommeil.  Il  oublia  toutes  ses  souf- 
frances pour  ne  penser  qu'au  bonheur 
présent. 

— Léa,  continua-i-il,  le  gouverneur 
vient  de  me  dire  que  je  te  dois  la  faveur 
d'être  attaché  à  son  service,  que  ferai-je 
pour  te  remercier  autant  que  tu  le  mé- 
rites. 

— Assez,  dit  la  jeune  fille,  je  n'ai  fait 
là  que  mon  devoir,  car  ne  devais-je  pas 
m'intéresser  au  soit  de  celui  à  qui. ...... 

elle  n'acheva  pas  et  se  retira 

en  courant. 

Albert  l'avait  comprise,  il  venait  de 
voir  qu'il  était  encore  aimé. 
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YIII 

L'amour  après   le   dévouement 

Dès  que  M.  Benoit  fut  revenu  à  la 
santé,  et  qu'il  fut  assez  fort  pour  sortir, 
Léa  lui  proposa   de  quitter  sa   chambre. 

— Et  011  irons-nous,  demanda-t-il  ? 

— Chez  nous,  en  Canada,  à  Saint- Denis 
dit  la  joyeuse  enfant. 

Le  père  sourit  et  il  se  laissa  coudiùre. 
On  arriva  bientôt  près  d'une  jolie  habita- 
tion, située  à  quelques  pas  seulement  de 
la  maison  du  gouverneur. 

—  Que  c'est  joli,  ici,  dit  le  père,  à  la 
vue  du  charmant  paysage  qui  s'offrit  à 
lui  ! 

— Cette  demeure  sera  la  vôtre,  dit 
Léa,  en  souriant. 

— Que  veux-tu  dire  ? 

— Que  cette  maison  est  à  vous,  c'est 
moi-même  qui  l'ai  acheté  pour  vous. 

— Mais  comment  as-tu  pu  acheter 
cette  maison  ? 

— C'est  qu'étant  allée  me  jeter  aux 
pieds  du  gouverneur,  lors  de  son  voya- 
ge à  Montréal,  je  lui  demandai  grâce 
pour  vous.  Ne  pouvant  consentira  ma 
demande,  il   obtint  du  moins   qu'on  me 
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laissât  notre  fortune,  que  j'ai  emportée 
ici.  Grâce  à  sa  bonté,  nous  serons  du 
moins  à  l'abri  de  la  misère. 

Tout  en  parlant,  on  arriva  bientôt  à 
la  maison.  C'était  un  endroit  délicieux. 
Devant  la  maison  coulait  un  ruisseau 
limpide  et  partout  de  beaux  arbres  à 
l'épais  feuillage  offraient  un  abri  sûr 
contre  les    rayons  trop  ardents  du  soleil. 

On  entra,  et  quelle  ne  fut  pas  la  sur- 
prise de  M.  Benoit  en  reconnaissant 
dans  chaque  chambre,  les  mêmes 
meubles  que  dans  sa  chambre  de  Saint- 
Denis.  A  cette  vue,  M.  Benoit,  ivre  de 
joie,  s'écria  :  Noble  enfant,  je  vois  que 
tu  as  tout  fait  pour  adoucir  notre  exil. 
Tu  avais  bien  raison,  nous  sommes 
réellement  en  Canada.  Mais,  demanda-t 
il,  en  montrant  une  petite  maisonnette 
située  à  côté,  qui  demeure  là  ? 

— Albert,  dit  Léa,  en  essayant  à  devi- 
ner quel  efïet  produirait  sa  réponse. 

— Ah  !  c'est  lui,  dit  M.  Benoit,  nous 
aurons  beau  à  le  visiter  alors.  . 

A  ces  paroles,  Léa  sauta  nu  cou  de 
son  père,  tous  deux   s'étaient   compris.. 

On  se  fit  bientôt  à  la  nouvelle  patrie. 


46 


M.  Benoit,  complètement  guéri,  se  mit 
à  travailler  la  terre  et  il  devint  bientôt 
propriétaire  de  grands  champs  en  cultu- 
re qui  lui  rapportèrent  de  gros  reve- 
nus. Mgr.  Polding  venait  souvent  visiter 
la  famille,  qu'il  aimait  beaucoup.  Le 
bonheur  revenait  peu  à  peu.  Seule,  Léa,  • 
restait  triste  et  rêveuse.  Depuis  le  pre- 
mier jour,  son  père  avait  deviné  les  cau- 
ses de  cette  mélancolie,  et  il  résolut  un 
beau  jour  d'y  mettre  fin. 

Un  matin,  qu'il  faisait  bien  beau,  il 
proposa  à  Léa  une  promenade  dans  la 
campagne.  Elle  accepta  de  suite,  et  tous 
deux  partirent.  On  fut  quelque  temps 
sans  parler,  ce  fut  M.  Benoit  qui  enga- 
gea la  conversation. 

— Ma  chère  enfant,  lui  dit-il,  je  remar- 
que, depuis  notre  arrivée,  que  tu  es 
plongée  dans  une  mélancolie  qui  m'effraie. 
Je  le  sais,  il  manque  quelque  chose  à 
ton  bonheur. 

-^Que  voulez-vous  dire  mon  père,  je 
n'ai  d'autre  bonheur  que  de  vous  voir 
heureux. 

— Très-bien,  enfant,  mais  tu  ne  peux 
me  tromper  ;  tu  aimes  ton  père,  oui, 
mais  n'aimes-tu  que  lui  ? 
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— La  jeune  fille  rougit,  et  ne  répondit 
pas. . .  .M.  Benoit  continua  : 

— Tu  as  donné  trop  de  preuves  de 
dévouement  pour  que  je  sois  plus  long- 
temps un  obstacle  à  ton  bonheur. 

—Eh  bien,  oui,  je  l'aime  mon  père, 
mais  je  ne  veux  qu'obéir  à  votre  volon- 
té, dussé-je  sacrifier  mon  propre  bon- 
heur. 

— Et  si  c'est  ma  volonté  que  tu  le  ma- 
ries, enfant, — ^je  reconnais  mes  torts  ;  je 
lui  dois  d'avoir  été  mis  en  liberté,  une 
fois,  je  dois  aliter  de  suite  l'en  remer- 
cier. 

Tous  deux  se  dirigèrent  vers  la  de- 
meure d'Albert,  qui  était  assis  sous  un 
arbre  occupé  à  lire.  Il  se  leva  à  leur  ap- 
proche, et  M.  Benoit  lui  tendit  les  bras, 
en  lui  disant  :  Pardonnez  tout,  Albert, 
c'est  moi  qui  suis  le  seul  coupable.  Ou- 
blions le  passé,  soyez  mon  ami,  Albert, 
soyez  mon  fils. 

Albert  se  jeta  dans  ses  bras,  en  s'é- 
criant  :  Ah  !  merci.  Monsieur,  merci,  ma 
seule  crainte  était  de  mourii'  sans  être 
pardonné.  Dieu  m'a  exaucé,  je  l'en  re- 
mercierai chaque  jour.  Je  chéris  mou 
exil,  maintenant  que  je  sais  avoir  recon- 
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qui  s   votre    amitié  et  celle  de  Mlle  Be- 
noit. . . 

— Que  vous  n'avez  jamais  perdue,  dit 
Léa,  en  s' avançant  à  son  tour. 

— Merci,  dit  Albert,  en  versant  des 
larmes  de  bonheur. 

Je  dois,  reprit  M.  Benoit,  couronner 
dignement  ce  jour.  Puis,  prenant  la  main 
de  Léa  et  celle  d'Albert,  il  dit  : — Vous 
vous  aimez  depuis  longtemps,  enfants, 
soyez  mes  deux  enfants,  je  vous  iiancie  ; 
à  vous  deux  de  fixer  l'époque  de  votre 
mariage. 

Albert  reçut  sa  fiancée,  rougissante  de 
bonheur,  dans  s^es  bras,  et  il  déposa  sur 
son  front  candide  un  baiser  brûlant  d'a- 
mour. 

Epilogue, 

M.  Clermont,  dont  la  femme  était  mor- 
te quelques  jours  avant  son  départ,  pro- 
fita de  la  circonstance  pour  demander  la 
main  d'Emilie,  qui  accepta  de  suite.  Les 
deux  mariages  furent  bénis  avec  pompe 
.  par  Mgr.  Holding,  qui,  lui  aussi,  avait 
voulu  prendre  part  iui  bonheur  général. 
C'était  un  beau  jour  du    mois  de  juin,  et 
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la  nature  semblîiit  partager  le  bonheur 
des  fiancés.  Le  Gouverneur  honora  de  sa 
présence  le  mariage  d'Albert,  devenu 
son  secrétaire.  Ou  vécut  avec  bonhe  ir 
et,  dois-je  le  dire,  jamais  on  ne  regretta 
le  Canada. 

AprèvS  quelques  années,  il  leur  fut 
permis  de  retourner  au  pays,  mais  on  ne 
songea  nullement  à  profiter  de  cette  per- 
mission. M.  Benoit  mourut  en  1859, 
entouré  de  ses  entants  et  de  ses  petits- 
enfants,  qui  pleurèrent  longtemps  sa 
perte . 

Il  y  a  dix  ans,  à  peine,  M.  et  Mme. 
Colson  venaient  visiter  leur  ancienne 
patrie,  mais  après  y  avoir  fait  un  court 
séjour,  ils  s'en  retournèrent  à  Sydney, 
où  ils  vivent  encore  dans  le  plus  grand 
bonheur,  entourés  de  quatre  beaux  en- 
fants, à  qui  ils  racontent  souvent  les 
épreuves  qu'ils  eurent  à  subir  pour  obéir 
aux  devoirs  de  l'amour  et  de    la  patrie. 


LE 

Tewioignage  de  la  Morte 

PROLOGUE 


^ji  1793j  époque  terrible  où  le  meurtre 
5^  fut  proclame  loi.  plusieurs  familles  de 
la  haute  noblesse  prirent  le  chemin  de 
l'exil  à  temps  pour  échapper  au  couteau 
du  philantrope  docteur  Guillotin.  Parmi 
ces  heureux  se  trouva  le  vicomte  de 
Se n ange  qui,  décrété  de  l'arrestation, 
put  passer  avec  sa  famille  en  Allemagne. 

Il  alla  se  fixer  près  de  Hambourg, 
dans  un  vieux  château  qu'il  fit  restaurer 
et  mettre  à  neuf.  Ce  château,  situé  à 
une  lieue  de  la  ville,  était  entièrement 
isolé,  à  un  demi-mille  des  ruines  d'une 
ancienne  abbave. 

La  famille  de  M.  de  Sénange  se  com- 
posait.  de  sa  femme  et  d'Emilie  de 
Sénange,  leur  seul  enfant,  qui  venait 
d'atteindre  sa  seizième  année. 

Les   premiers  jours  de  l'exil,  tristes 
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partout,  furent  affreux  au  château.  On 
s'accommoda  cependant  peu  à  peu  à  la 
nouvelle  patrie.  Emilie  de  Sénange, 
image  frappante  de  sa  mère,  faisait  le 
bonheur  de  ses  parents. 

Aimable  et  jolie,  Emilie  était  une  de 
ces  beautés  qui  atteignent  parfois  la 
perfection.  Ses  cheveux  noirs  encadraient 
un  visage  du  plus  pur  ovale.  De  grands 
yeux  nous  laissaient  lire  la  candeur  et 
l'innocence  de  la  noble  enfant.  Sa  bou- 
ciie,  qui  souriait  toujours,  attestait  que 
la  jeune  fille  était  étrangère  aux  soucia. 

La  beauté  d'Emilie  attira  l'attention 
de  tous  les  jeunes  aristocrates  de  la 
ville.  Le  nouveau  château  de  Sénange 
devint  bientôt  le  rendez-vous  de  la  no- 
blesse de  Hambourg. 

Plusieurs  jeunes  gens  de  haute  distinc- 
tion firent  la  cour  à  Emilie.  Parmi  eux 
se  trouva  un  jeune  homme  d'illustre 
famille,  mais  qui  avait  dépensé  tout  son 
patrimoine  au  jeu  et  dans  une  vie  de 
dissipation.  Il  ne  lui  restait  plus  que 
son  palais,  qui  même,  n'était  pas  à  l'abri 
de  l'hypothèque.  Sachant  le  vicomte 
riche,  il  résolut  de  demander  la  main 
d'Emilie. 
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Celle-ci  le  préférait  à  tout  autre,  et 
quelques  paroles  qu'elle  laissa  échapper 
lui  dounèrent  à  entendre  qu'il  n'espérait 
pas  en  vain.   Il  se  décida. 

Le  vicomte  de  Sénange  adorait  sa 
fille  ;  mais  il  était  peu  propre  à  préser- 
ver la  jeunesse  de  cette  enfant  contrede 
fatales  entraînements,  il  ne  connaissait 
pas  le  cœur  humain.  Lui,  lovai  et  hon- 
nête, croyait  tous  les  hommes  loyaux  et 
honnêtes.  Il  ignorait  que  souvent  de 
séduisants  dehors  ne  servent  qu'à  voiler 
une  honteuse  perversité  de  cœur.  Bien 
que  Georges  fut  connu  pour  un  débauché 
et  un  impie,  il  ne  se  trouva  personne, 
cependant,  pour  mettre  Emilie  en  garde 
contre  ce  fatal  amour  qu'elle  avait  conçu 
pour  lui.  Le  vicomte,  fasciné  par  les 
belles  manières  et  les  paroles  hypocrites 
de  M.  de  Rombalch,  se  laissa  facilement 
tromper,  et  il  consentit  à  cette  union. 


Le  mariage,  fixé  A  un  mois,  eut  lieu  à 
Hambourg.  La  fête  fut  fort  belle.  Le 
soir,  un  grand  nombre  d'invités  se  pres- 
saient au  château  de  Sénang'B  et  faisaient 
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mille  bons  souhaits  aux  époux.  Le  bal 
se  prolongea  très  avant  dans  la  nuit.  Le 
lendemain,  Georges  conduisit  sajenne 
épouse  dans  sa  demeure. 

Les  premiers  temps  de  cette  union 
parurent  assez  heureux.  Georges  et  sa 
femme  ne  se  quittaient  pas.  Néanmoins, 
un  nuage  de  tristesse  voilait  parfois  le 
visage  jusqu'alors  si  souriant  d'Emilie. 
Un  chagrin  secret  la  trahissait,  et  sou- 
vent une  larme  silencieuse  laissait  voir 
une  douleur  secrète. 

Quelques  jours  après  son  mariage,  elle 
s'était  aperçue  qu'elle  avait  été  trompée 
et  que  son  mari  ne  l'aimait  pas.  Elle 
voyait  maintenant  Georges  sous  son 
vrai  jour.  Impie  autant  que  débauché, 
il  ne  rougit  pas  de  tourner  en  ridicule 
la  piété  d'Emilie.  Elle  essaya,  mais  en 
vain,  à  combattre  les  préjugés  de  Georges. 

Un  jour  qu'elle  aborda  franchement 
la  question,  il  la  repoussa  durement  en 
disant  :  ''  Laisse-moi,  hypocrite,  ne  viens 
plus  me  faire  de  semblables  remontran- 
ces. "  La  jeune  épouse,  blessée  au  cœur, 
s'enfuit  en  pleurant  dans  sa  chambre  et 
n'en  sortit  plus  de  la  journée.  La  mal- 
heureuse enfant   était   luin  de    deviner 
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alors  quelles  effrayantes    épreuves  elle 
aurait  à  subir. 

Dès  cet  instant,  le  bonheur  s'envola 
loin  d'elle.  Georges  commença  par  chas- 
ser tous  les  domestiques  qui  paraissaient 
dévoués  à  leur  maîtresse,  et  les  rempla- 
ça par  d'autres  dont  il  eut  soin  d'acheter 
le  dévouement.  Dieu  veillait  sur  Emi- 
lie. C'est  ainsi  que  celui  même  sur  qui 
comptait  le  plus  Georges,  un  vieux  ser- 
viteur de  son  père,  nommé  Paul  Savah, 
resta  tout  dévoué  à  sa  maîtresse.  Il  sut 
cependant  dissimuler  et  gagner  adroite- 
ment la  confiance  de  Georges. 

Six  mois  après  ce  mariage,  une  mala- 
die qui  sévissait  alors,  enleva  d'un  seul 
coup,  à  Emilie,  son  père  et  sa  mère,  les 
deux  seuls  protecteurs  qui  lui  restaient. 
Avant  de  mourir,  M.  do  Sénange  fit 
venir  Georges,  et  là,  en  présence  d'Emi- 
lie et  d'un  prêtre,  il  lui  parla  ainsi  : 
'-  Georges,  vous  le  voyez,  je  n'ai  que 
peu  de  temps  à  vivre,  encore  un  instant 
et  vous  resterez,  ici,  seul  protecteur  de 
mon  Emilie.  Je  vous  laisse  ma  fortune, 
je  vous  laisse  mon  nom  ;  jurez,  Georges, 
que  toujours  vous  travaillerez  à  faire  le 
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bonheur  de  mon  enfant  et  à  soutenir 
l'honneur  de  ma  maison.  " 

Georges,  qui  avait  réussi  à  faire  cou- 
ler des  larmes  mensongères,  jura  tout 
ce  que  demando  le  mourant.  Emilie, 
malgré  son  chagrin,  crut  en  la  sincérité 
de  ce  serment  et  l'avenir  lui  parut 
moins  sombre. 

Une  heure  après,  M.  de  Sénange  ren- 
dait le  dernier  soupir  en  bénissant  ses 
deux  enfiints.  Ses  funérailles  eurent  lieu 
le  lendemain. 

Immédiatement  après,  Georges  revint 
au  château,  et  sans  daigner  voir  son 
épouse,  alla  se  renfermer  dans  sa 
chambre.  Il  s'abandonna  à  la  joie  que 
lui  causait  cette  mort.  Enfin,  se  dit-il, 
me  voilà  possédant  la  fortune  encore 
une  fois.  A  moi  d'agir  maintenant,  et  de 
me  débarrasser  d'une  femme  qui  n'est 
plus  qu'un  obstacle  à  mon  bonheur. 

II 

Quelques  mois  se  passèrent,  Georges 
se  montra  tendre  et  affectueux  pour 
donner  le  change  à  son  épouse  sur  ses 
projets  infâmes.  Il  réussit,  cette  fois 
encore  à  tromper  Emilie,  qui  crut  enfin 
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avoir  conquis  le  cœur  de  Georges.  Elle 
priait  chaque  jour  pour  sa  conversion, 
car,  disait-elle,  il  ne  manquait  plus  que 
cela  pour  compléter  son  bonheur.  Dès 
qu'elle  quittait  Georges,  ce  monstre  ne 
craignait  pas  de  rire  de  la  crédulité  de 
sa  femme.  "  Va,  s'écriait-il  alors,  jouis 
bien  du  peu  de  bonheur  que  je  te  donne  ; 
tu  n'as  pas  longtemps  à  le  goûter. 
Son  idée  fixe  était  de  briser  le  joug 
conjugal.  Il  pensa  d'abord  aux  moyens. 
Un  instant  il  se  décida  à  s'enfuir  et  à 
laisser  sa  lemme  sans  ressources,  mais  il 
trouva  ce  moyen  peu  expéditif,  et  cet 
homme  endurci  ne  recula  pas  devant 
l'idée  d'a^^sassiner  celle  à  qui,  par  deux 
fois,  il  avait  juré  fidélité. 

Un  jour  qu'Emilie  était  allée  chez  une 
amie  à  Hambourg,  Georges,  seul  dans  sa 
charnière,  .^onna  et  appela  Paul,  qui 
monta  toi:t  de  suite. 

— Monsieur  m'a  fait  mander  ?  dit 
Paul  en  entrant. 

— Oui,  Paul,  tu  vas  aller  de  suite  en 
ville  chercher  le  Dr.  Giardo  et  l'amener 
ici. 

— Très-bien,  monsieur,  dit  Paul,  en 
s' inclinant,  et  il  sortit. 
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En  revenant  avec  le  docteur,  Paul  se 
fit  une  drôle  de  réflexion  :  pourquoi 
donc  se  demandait-il,  mon  maître  fait 
mander  ce  médecin  ?  Personne  n'est 
malade,  et  ce  Giardo  ne  jouit  pas  d'une 
bien  bonne  réputation.  11  y  a  là-dessous 
un  mystère    qu'il    me    faut  approfondir. 

Arrivé  au  château,  il  introduisit  M. 
Giardo  auprès  de  son  maître,  qui  lui  dit  : 
*'  Retire-toi,  Paul,  et  vois  à  ce  que  per- 
sonne ne  vienne  nous  déranger."  Paul 
obéit. 

Sitôt  qu'ils  furent  seuls,  Georges  fer- 
ma les  portes  au  verrou  et  revint  s'as- 
seoir près  du  médecin  resté  debout. 

"  Vous  ignorez,  peut-être,  pourquoi  je 
vous  ai  fiit  mander  ?  " 

— C'est  que  madame  ou  monsieur  pour- 
rait être  indisposé. 

— Non,  docteur,  c'est  pour  autre  chose. 
Notre  ancienne  amitié  m'a  mis  à  même 
de  savoir  que  bien,  que  très-ambitieux, 
vous  n'avez  réussi  qu'à  deuii  à  acquérir 
la  fortune.  Il  n'en  a  pas  dépendu  de 
vous,  car  je  sais  votre  zèle  ;  je  sais  que 
moyennant  25,000  thalers,  vous  avez 
adroitement  expédié. .... 
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— Que  di':es-voiis  ?  ►s'écria  le  doctenr 
en  pâlissant. 

—  Rassure::- vous,  monsieur,  je  ne  veux 
point  vous  perdre  ;  je  sais  donc  que,  de 
complicité  avec  mon  ex-ami  Jules  de 
Navarro,  vous  avez  empoisonné  Félicie 
d'Astora,  son  épouse. 

— Calomnie,  monsieur  ! 

— Au  contraire,  c'est  au  plus  de  la  mé- 
disance. Prenez  et  lisez,  monsieur  ^ 
ce  papier  me  fut  confié  par  de  Navarro 
lui-même  ;  lisez,  monsieur. 

Le  docteur  le  prit,  et  à  peine  avait-il 
regardé,  qu'il  pâlit  encore  davantage  et 
tomba  sur  une  chaise  qui  heureusement 
se  trouvait  près  de  lui. 

Georges  garda  quelque  temps  le  si- 
lence, puis  regardant  le  docteur  :  '^  Vous 
n'avez  rien  à  craindre,  monsieur  ;  car, 
loin  de  vouloir  vous  inquiéter,  je  viens 
vous  faire  de  nouvelles  propositions. 

— Quelles  sont  ces  propositions  ?  ré- 
pondit le  docteur  Giardo,  qui  se  voyait 
maintenant  pieds  et  poings  liés  à  la  dis- 
crétion de  Georges . 

— Vous  ferez  pour  moi  ce  que  vous 
avez  fait  pour  Navarro,  seulement  vous 
lecevrez  le  double  de  la  somme.      Vous 
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me  préparerez  un  poison  des    plus   vio- 
lents  que  je  glisserai  dans  du  vin. 

Est-ce  convenu  ?  voici  le  pacte,  si- 
gnez." 

Pour  toute  réponse,  le  docteur  prit 
le  papier  et  le  signa  sans  même  le  regar- 
der. 

A  peine  avait-il  fini  qu'un  bruit  de 
pas  se  fit  entendre  dans  l'appartement 
voisin. 

*'  Perdus  s'écrièrent  ensemble  Geor- 
ges et  le  docteur,  qui  s'élancèrent  vers- 
la  chambre  d'oii  venait  le  bruit  :  la 
chambre  était  vide. 

"  C'est    le  vent  dit  Geors-es   encore 

o 

ému... 

— Oui,  répondit  le  docteur,  et  tous 
deux  retournèrent  dans  le  cabinet.  Un 
instant  après,  le  docteur  quittait  Geor- 
ges, lui  recommandant  de  venir  lui-mê- 
me ou  d'envoyer  son  plus  fidèle  servi- 
teur chercher  le  poison.  Georges  appela 
Paul,  en  qui  reposait  toute  sa  confiance. 
"  Va,  lui  dit-il,  chez  le  docteur  Giardo^ 
qui  te  remettra   une  potion    pour  moi." 
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III 

Quelques  heures  après,  Paul  se  diri- 
geait vers  la  ville  ;  il  marchait  la  tête 
basse  et  heurtait  à  tout  moment  les  pas- 
sants. C'est  que  Paul  réfléchissait.  "  In- 
fâme coquin,  se  disait-il  en  lui-même,  tu 
veux  ajouter  l'assassinat,  il  ne  manquait 
plus  que  ce  diamant  à  ta  couronne  ;  oui, 
j'y  consens,  tu  seras  assassin,  mais  elle 
ne  mourra  pas  ;  Dieu  m'a  mis  ici  pour 
empêcher  un  crime,  à  moi  de  remplir  ma 
mission." 

Arrivé  chez  le  docteur,  celui-ci  lui 
donna  une  petite  fiole,  en  disant  :  "  Que 
ton  maître  prenne  de  ce  liquide  toutes 
les  heures,  Paul  retourna  de  suite  au 
château  ;  il  recommenç  i  son  monologue  ; 
"  Ah  !  tu  crois  me  tromper,  toi  aussi, 
mais  je  connais  tout,  tune  perds  rien 
pour  attendre.  " 

Paul  s'arrêta  chez  un  pharmacien, 
acheta  une  bouteille  semblable  à  celle 
que  lui  avait  donnée  le  docteur,  puis  il  y 
fit  mettre  un  puissant  narcotique  qui 
^existait  alors. 

De  retour  au  château,   il  donna   cette 
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dernière  bouteille  à  Georges,  et  garda 
celle  contenant  le  poison. 

— Que  t'a  dit  le  docteur  ?  demanda 
Georges. 

— 11  m'a  chargé  de  vous  dire  de  pren- 
dre de  Ci  liquide  d'heure  en  heure. 

Vers  les   huit  heures  du  même    soir, 

Emilie  revint  au   château.     Georges,  se 

montrant    affectueux,     alla    au  devant 

d'elle,  en  ne  craignant  pas,  le  misérable, 

de  lui  donner  le  baiser  de  Judas. 

— Je  suis  bien  fatiguée,  dit  Emilie  ;  tu 
me  permettras  bien  d'aller  prendre  quel- 
que repos. 

— Tu  prendras  au  moins  un  verre  de 
vin  avec  moi  avant  de  te  mettre  au  lit. 

— Oh  !  sans  doute,  Georges,  je  pren- 
drai du  muscat. 

— Et  moi  du  bordeaux,  dit  son  mari, 
en  apportant  deux  bouteilles  Puis  ver- 
sant le  vin,  il  passfi  le  verre  empoisonné 
à  Emilie,  qui  le  vida  d'un  seul  trait, 
puis  elle  gagna  sa  chambre  ;  Georges  en 
fit  autant,  alla  se  coucher  comme  si  de 
rien  n'était. 

Paul  dans  sa  loge,  veillait  aussi,  et 
assis  sur  son  lit,  il  réfléchissait.  Il  se 
leva  tout  à  coup,    une    idée    lumineuse 
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venait  de  traverser  son  cerveau.  ''  A 
l'œuvre,  "  s'écria-t-il,  et  il  sortit  de  sa 
chambre,  Il  monta  doucement  au  cabinet 
de  Georges  et  alla  droit  à  l'armoire 
secrète,  dont  il  avait  su  découvrir  le 
secret.  Il  l'ouvrit  sans  difficulté,  un  pa- 
pier roula  à  terre,  c'était  le  pacte.  Dieu 
est  avec  moi,  se  dit  Paul  ivre  de  joie. 
^^  Aux  ruines  maintenant,  "  et  il  partit. 

Il  resta  aux  ruines  près  de  deux  heu- 
res, et  en  revint  en  souriant.  **  Tout  est 
prêt  maintenant  ;  merci, mon  Dieu,  mer- 
ci de  m'avoir  donné  une  si  belle  mis- 
sion." 

Le  lendemain  matin,  la  femme  de 
chambre  d'Emilie  alla  éveiller  Georges 
en  s' écriant  :  "  Vite,  vite,  monsieur, 
madame  se  meurt."  Tous  les  domesti- 
ques accoururent  à  ces  cris  et  trouvèrent 
Mme  de  Rombalch  gisant  à  terre,  le  vi- 
sage livide,  son  pouls  ne  battait  plus, 
elle  était  morte 

Georges  se  laissa  aller  à  l'explosion 
d'un  chagrin  qui  convainquit  les  moins 
crédules.  Tous  le  plaignaient  de  perdre 
une  épouse  si  jeune  et  si  jolie.  Le  bruit 
se  répandit  partout  que  Mme  Rombalch 
avait  succombé   à  une    maladie    de  lan- 
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gueur  qui  s'était  déclaré  à  la  mort  de 
son  père.  On  ne  prenait  pas  alors  les 
précautions  d'aujourd'hui  pour  constater 
les  décè?«.  Aucun  soupçon  ne  transpira. 
Georges,  retiré  dans  sa  chambre,  ne 
voulut  pas  même  en  sortir  pour  manger  ; 
il  ne  cessait  de  pleurer,  ce  qui  contribua 
à  Mre  disparaître  les  derniers  soupç  )ns. 
Paul  fut  chargé  de  mettre  Emilie  dans 
sa  tombe.  C'était  au  premier  étage  ; 
il  eut  soin  de  congédier  tout  le  monde 
sous  un  prétexte  ou  sous  un  autre.  Une 
fois  seul,  il  remplit  le  cercueil  de  linge- 
rie et  autres  choses,  puis  il  en  scella  le 
couvercle.  Enlevant  aussitôt  Emilie 
dans  ses  bras,  il  sortit  à  la  hâte  ;  il  était 
temps,  Emilie  s'éveilla.  "  Que  faites- 
vous,  Paul,  où  vais-je  ?  où  est  Georges, 
Paul  ?  Paul  ! 

— Silence,  madame,  de  grâce,  ou  tout 
est  perdu. 

— Que  voulez-vous  dire,  Paul  ?  Il  ne 
répondit  pas,  il  volait  plutôt  qu'il  ne 
marchait . 

En  un  instant  il  fut  aux  ruines.  Il  y 
entra  en  déposant  son  fardeau  sur  une 
large  pierre,  il  ouvrit  une  trappe  secrète 
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qui  laissa  voir,   grâce  à    la    lumière  qui 
s'en  échappa,  un  large  souterrain. 

— Suivez-moi,  dit  alors  Paul. 

— Mais  que  signifie  tout  cela,  Paul  ? 
Serait-ce  d'après  l'ordre  de  Georges  que 
vous  agiriez  ainsi  ?  Ah  !  non,  dites  non, 
Paul. 

— Oui  et  non  ;  suivez-moi,  répondit 
Paul.    Dans  un  instant  vous  saurez  tout. 

Emilie,  hésitant  encore,  Paul  l'enle- 
va de  nouveau,  et  la  descendit  au  caveau, 
referma  la  trappe,  puis  il  revint  à  la 
hâte  au  château.  La  malheureuse,  une 
fois  seule,  vit  toute  l'horreur  de  sa  posi- 
tion. Elle  essaya  à  rappeler  ses  souve- 
nirs, mais  en  vain  ;  son  sommeil  pro- 
longé lui  avait  enlevé  la  mémoire.  Se 
jetant  à  gen<)ux  sur  le  roc  humide  : 
"  Oh  !  la  mort,  grand  Dieu,  s'écria-t-elle 
plutôt  que  cette  afïreuse  réclusion  ;  " 
puis  vaincue  par  la  fatigue  et  l'émotion, 
elle  s'endormit. 

IV 

Paul  de  retour  chez  son  maître,  s'assit 
près  de  la  tombe  et  veilla  jusqu'au 
matin.  Son  absence  n'avait  point  été 
remarquée.     De   pompeuses  funérailles 
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eurent  lieu,  et  la  sépulture  se  fit  dans 
un  .caveau  de  famille  que  Georges  avrât 
fait  construire  près  du  château. 

Le  premier  soin  de  Georges,  les  funé- 
railles achevées,  fut  de  faire  un  examen 
général  des  papiers  et  titres  qui  cons- 
tituaient la  plus  grande  partie  da  la  for- 
tune du  comte  de  Sénange. 

Cet  examen  terminé,  un  sourire  dia- 
bolique erra  sur  ses  lèvres.  '•  Enfin,, 
s'écria-t-il  en  un  transport  soudain,  à 
moi  la  fortune,  à  moi  la  liberté,  à  demain 
le  repentir  î  " 

Vers  minuit,  Paul  sortit  de  sa  loge  et 
se  dirigea  vers  les  ruines  de  l'abbaye. 
Il  ouvrit  la  trappe  et  descendit  au  ca- 
veau. Au  bruit  qu'il  fit,  Emilie  s'éveil- 
la. S'élançant  vers  lui  : 

^'  Pitié  !  pitié  !  Paul,  sauvez-moi 
d'ici,  ou  tuez  moi  ! 

— Vous  tuer,  madame,  lorsque  je  viens 
de  vous  sauver  la  vie  !  Oh  !  ne  me  par- 
lez pas  ainsi,  ces  paroles  me  font  peur  ; 
laissez-moi  vous  raconter  les  circonstan- 
ces qui  m'ont  obligé  de  vous  conduire 
ici.  Vous  médirez  ensuite  ce  que  je 
dois  faire,  j'exposerai  ma  vie  pour  vous 
obéir. 

5 
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—  Que  veut  dire  ce  mystère,  Paul  ? 
expliquez-vous.  Sortirai -je  vivante  d'ici, 
ou  dois-je  y  mourir  ? 

Ecoutez,  dit  Paul,  qui  raconta  alors 
tout  ce  que  l'on  vient  de  lire,  puis,  mon- 
trant le  pacte,  il  finit  en  disant  :  -'Avec 
ce  papier,  on  pourra  de  suite,  faire 
prendre  à  ces  deux  scélérats  le  chemin 
de  la  potence." 

'• — Merci  Paul,  dit  alors  Emilie  en 
pleurant,  merci  de  votre  dévouement. 
Il  V  ii  Lin  instant,  je  vous  accusais  de 
complicité  avec  Georges,  pardon,  Paul  ! 
Voyez  ces  larmes,  ce  sont  celles  de  la 
reconnaissance  ;  pas  une  n'a  encore  coulé 
sur  mon  malheur  ! 

Paul  pleurait  ausvsi.  Il  saisit  la  main 
d'Emilie  et  la  baisa  respectueusement, 
'-  Pardonnez  ma  hardiesse,  madame. 

Que  vous  êtes  bon,  Paul  !  Soyez  assu- 
ré que  vous  serez  récompensé  par  ce 
Dieu  qui,  s'il  sait  punir  les  coupables, 
sait  aussi  récompenser  les  bons. 

— Madame,  je  n'ai  fait  que  mon  de- 
voir, n'attachez  pas  plus  d'importance  à 
cet  acte.  J'irai  demain  à  Hambourg  dé- 
noncer les  coupables,  qui  recevront  alors 
un    châtiment   bien    mérité,  puis  vous 
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pourrez  alors  retourner  sans   crainte  au 
château. 

— Non,  Paul,  je  ne  peux  me  décider 
à  envoyer  à  réchafaud  celui  que  Dieu 
a  bien  voulu  me  donner  pour  époux. 
Peut-être  le  repentir  entrera-t-il  dans 
ce  cœur  endurqi,  et  Dieu  nous  saura  gré 
de  lui  avoir  gagné  une  âme. 

— C'est  la  mort  que  vous  choisissez 
alors. 

Non,  Paul,  c'est  une    vie  d'expiation. 

— C'est  bien  vrai,  madame.  Dieu, 
voyant  cet  homme  trop  lâche  pour  ex- 
pier ses  crimes,  à  choisi  en  vous  la  vic- 
time expiatoire. 

— Ne  parlez-pas  ainsi,  Paul.  Dieu  est 
juste,  ce  qu'il  fait  est  bien  f\iit. 

Paul  secoua  la  tête  d'un  air  de  doute  ; 
il  ne  paraissait  pas  parbiger  l'opinion 
d'Emilie. 

— *'  Alors,  vous  décidez.  .  .  .dit-il. 

— D'aller  me  réfugier  au  monastère 
de  Hambourg  et  d'y  rester  là  inconnue 
et  oubliée  de  tout  le  m  )nde.  Tu  viendras 
la  nuit  prochaine,  je  marcherai  jusqu'à 
la  ville,  je  demeurerai  au  couvent  et  tu 
viendras  de  temps  en  temps  m' apporter 
des  nouvelles  de  mon  époux. 
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— ^e  d( biniez  pas  ce  nom  à  votre  bour-^ 
reau  madame,  dit  Paul  en  sortant. 
*'  Scélérats,  se  dit  Paul  en  cheminant, 
j'obéirai  ;  mais  vous  ne  '  perdez  rien 
pour  attendre  ;  vous  n'en  danserez  que 
mieux  au  bout  de  la  corde  :  seulement, 
j'aurai  le  plaisir  de  la  tresser  m.oi-meme." 

La  nuit  suivante,  une  voiture  se  diri- 
geant vers  Hambourg  entra  bientôt  dans 
la  ville  et  s'arrêta  au  monastère.  Une 
femme  voilée  y  entra  en  disant  : — ''  Au 
revoir,  Paul,  viens  souvent  me  voir  .  " 

V 

Quatre  mois  se  passèrent.  Chaque 
semaine,  Paul  allait  visiter  Emilie  et 
lui  racontait  tout  ce  qui  se  passait  au 
château.  Cette  dernière,  bien  que  ré- 
signée à  son  sort,  se  laissait  quelquefois 
aller  au  découragement. 

"  Si  jeune,  s  ecriait-elle  alors,  et  déjà 
si  malheureuse  !  Retranchée  du  nombre 
des  vivants,  il  me  faudra  peut-être  mou- 
rir ici  méconnue  de  tous  ;  "  mais,  se 
jetant  aussitôt  aux  pieds  du  crucifix, 
elle  puisait  là  un  nouveau  courage. 

— '*  Jésus,  crucifié  pour    nos    péchés, 
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disait-elle,  tu  as  s(3ufFert  la  mort  :  prends 
ma  vie,  accepte  mon  sacrifice,  mais  con- 
vertis-le ;  qu'il  meure  pénitent  après 
avoir  vécu  pécheur. 

Elle  se  lit  peu  à  peu  à  la  vie  monasti- 
que et  promit  d'y  entrer  si  Dieu  tou- 
chait le  cœur  de  son  époux. 

Pendant  que  la  victime  priait  ainsi 
chaque  jour  pour  son  bourreau,  lui, 
Georges  de  Rombalch,  avait  déjà  oublié 
^on  crime,  et  son  cœur  s'endurcissait  de 
plua»  en  plus.  Possesseur  d'un  million,  il 
recommença  sa  vie  débauchée  d'autre- 
fois. Il  visita  ses  anciens  amis  et  se 
plongea  de  plus  en  plus  dans  l'ornière  du 
vice,  jusqu'à  ce  que  blasé,  f\itigué,  il  ré- 
solut de  contracter  un    second  mariage. 

Une  comédienne  d'une  grande  beauté, 
mais  perdue  comme  lui,  était  depuis 
longtemps  sa  maîtresse  ;  il  résolut  d'en 
faire  son  épouse.  Tout  sentiment  d'hon- 
neur avait  fui  de  sou  cœ  u"  ;  il  ne  recula 
pas  devant  cette  mésalliance.  Il  annon- 
ça cette  nouvelle  à  ses  domestiques,  qui 
tous  s'enfuirent  à  l'exception  de  Paul, 
qui  jugea  à  propos  de  rester. 

Le  mariage  fut  fixé  au  10  juillet,  et 
bien  qu'on  fût  rendu    au  premier   de  ce 
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mois,  Paul  n'en  avait  pas  encore  parlé  à 
Emilie. 

Ce  ne  fut  que  le  8  au  soir  qu'il  se  décida. 
Il  se  rendit  au  monastère  et  demanda  à 
voir  sa  maîtresse.  Celle-ci  arriva  bien- 
tôt, mais  en  voyant  Paul,  elle  pâlit. 

— '"  Qu'avez-vous,  Paul  ?  vous  parais-^ 
sez  triste  :  serait-il  arrivé  malheur  à 
Georges  ? 

— Plût  à  Dieu  qu'il  fût  mort,  mada- 
me. 

— Qu'y  a-t-il  ?  Parlez  vite,  Paul,  par- 
lez ! 

Il  y  a,  madame,  que  si  vous  supportez 
cette  dernière  épreuve,  moi,  je  ne  m'en 
sens  pas  le  courage  et  je  mourrai  plutôt 
que  d'être  témoin  de  ce  dernier  scanda- 
le. Il  y  a,  madame,  que  dans  deux 
jours  Georges  de  Rombalch,  veuf  d'une 
épouse  encore  vivante,  va  épouser  une 
femme  perdue,  une  femme,  sa  maîtresse 
depuis  trois  mois. 

— Oh  !  l'infâme  !  s'écria  Emilie  bles- 
sée. J'étais  prête  à  tout,  même  à  mou- 
rir, mais  jamais  je  ne  permettrai  que  la 
fortime  et  le  château  d'un  de  Sénange- 
passe  en  des  mains  aussi  souillées. 

— Que  dois-je  faire  madame  ? 
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— Empêcher  ce  mariage.  .  . . 

— Impossible,  madame,  .  . 

— Alors,  Emilie  sortant  un  papier  : 
"  Prenez,  Paul,  dit-elle  en  pleurant,  c'est 
le  pacte.  La  mémoire  de  mon  père  est 
outragée,  je  ne  consentirai  pas  à  cela. 
Allez  et  agissez.  " 

Paul  saisit  le  papier  et  s'élança  dans 
l'escalier. 

— Emilie  le  rappela.  ..  .il  n'écouta 
pas.  Déjà  elle  regrettait  d'avoir  consen- 
ti à  perdre  son  époux.  "  Il  est  perdu  ! 
dit-elle.  Ah  î  malheureuse,  qu'ai-je 
fait?" 

Elle  courut  à  la  porte,  Paul  était  déjà 
loin.  Il  alla  à  une  petite  auberge  et 
résolut  de  ne  plus  retourner  au  château. 

Le  9  au  matin,  Georges  sonna  et 
appela  Paul.  Un  autre  domestique 
apparut. 

— Où  est  Paul  ?  demanda  Georges. 

— Il  est  parti  depuis  hier,  monsieur, 
et  il  a  laissé  en  partant  cette  lettre  pour 
vous. 

Georges  la  prit  et  l'ouvrit  : 
"  Monsieur^ 

'^  Merci  de  vos  bontés  pour  moi  ;  je 
d  'is  quitter  aujourd'hui   votre    service, 
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pour   une    raison    que    vous    connaîtrez 
plus  tard. 

"  Paul.  " 

Cette  lettre  intrigua  Georges,  qui  ne 
pouvait  rien  comprendre  à  ce  départ 
subit  de  son  fidèle  serviteur.  "  C'est 
sans  doute  mon  mariage  qui  l'effraie  lui 
aussi.  " 

Le  lendemain,  une  voiture  attelée  de 
deux  chevaux  attendait  Georges,  qui  y 
prit  place. 

Les  chevaux,  partis  au  galop,  arrivè- 
rent l)ientôt  à  la  maison  de  sa  fiancée, 
depuis  longtemps  épouse. 

Elle  viut  à  sa  rencontre.  "  Je  ne  suis 
pas  encore  prête,  dit-elle,  dans  un  ins- 
tant je  le  serai.  "  Elle  remonta,  Geor- 
ges la  suivit. 

A  peine  étaient-ils  montés  qu'on  frap- 
pa aussitôt  à  la  porte,  qui  s'ouvrit  d'el- 
le même.  Deux  gendarmes  entrèrent. 
L'un  d'eux,  s' avançant  vers  Georges,  lui 
dit  :  M.  de  Rombalch,  suive2-nous,  nous 
avons  ordre  de  vous  conduire  devant  le 
chef  de  police. 

— Que  veut  dire  ceci  ?  s'écria  Anna 
Kobac,  en  pleurant. 
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— Console-toi,  ma  chère,  répondit 
Georges,  qui  avait  pâli  un  instant,  ce 
n'est  rien  ;  quelques  envieux  de  mon 
bonlieur  ont  voulu  me  jouer  ce  mauvais 
tour  ;  puis  s  adressant  aux  gendarmes  : 
^*  Je  suis  prêt,  messieurs,  marchons." 
Chemin  faisant,  Georges  demanda  aux 
crendannes  les  motifs  de  son  arrestation. 

— Nous  ne  savons,  repondirent-ils, 
et  Georges  eut  beau  questionner,  il  ne 
put  en  tirer  une  autre  réponse. 

On  arriva  bientôt  à  la  police  ;  on  le 
fit  entrer  dans  la  salle  où  l'attendait  le 
magistrat. 

Georges,  à  c-tte  vue,  faillit  s'évanouir 
et  alla  s'asseoir. 

Le  magistrat,  prenant  alors  la  parole, 
lui  dit  : 

"*'  Georges  de  Ronibalch,  vous  êtes  ac- 
cusé d'avuir  empoisonné  Emilie  de  Sé- 
nange,  votre  épouse,  en  mêlant  du  poi- 
son à  du  vin  que  vous  lui  avez  fait 
boire. 

Georges  resta  atterré  en  entendant 
ces  paroles,  mais  se  remettant  aussitôt, 
il  résolut  de  payer  d'audace. 

— ''  Mensonge  !  s'écria-t-il  d'une  voix 
étoufifée,  calomnie  !  Qu'on    prouve   cette 
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odieuse  accusation  ;  j'en  appellerai  au 
Dr.  Giardo,  qui,  appelé  à  soigner  m«a 
femme,  proir  era  que  mon  épouse  est 
morte  d'une  maladie  de  langueur. 

— Le  Dr.  Giardo,  votre  complice,  aura 
son  procès  avec  vous;  vous  aurez  en  con- 
séquence à  chercher  de  meilleurs  té- 
moins, répondit  le  magistrat  d'un  ton 
ironique. 

Ces  paroles  accablèrent  Georges,  qui,, 
pâle  et  défait,  ajo)ita  à  demi  voix  :  ^-Paul 
a  volé  le  pacte." 

Le  procès  eut  lieu  un  mois  après.  La 
salle  d'audience  était  remplie  de  specta- 
teurs, venus  de  tous  côtés  pour  voir  les 
auteurs  d'un  drame  aussi  tragique.  Les 
deux  prisonniers  entrèrent  précédés  et 
suivis  de  quatre  gendarmes.  Ln  grand 
silence  se  fit.  On  procéda. 

On  lut  d'abord  l'acte  d'accusation, 
puis  on  demanda  aux  prisonniers  s'ils 
niaient  ou  affirmaient  cette  accusation. 

Georges  se  leva  alors  et  protesta  de 
son  innocence.  "  Nous  sommes,  dit-il,  le 
docteur  et  moi,  victimes  de  quelques 
trames  ourdies  par  nos  ennemis.  " 

Pour  toute  réponse  le  préfet  lut  à 
haute  voix  le  pacte  conçu  en  ces  termes  : 
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"  Convenu  que,  moyennant,  100,0  JQ 
francs,  j'administrerai  à  Emilie  de  Se- 
nange,  épouse  de  Georges  de  Rombalch, 
un  violent  poison,  qui  devra  faire  son 
effet  en  trois  heures.  " 

(Signé) 

"  Dr.    Giardo.  " 

Le  docteur  pâlit  à  son  tour,  mais 
Georges  avait  sans  doute  prévu  le  coup, 
car  il  se  leva  et  dit  au  préfet  : 

''  En  quoi  ce  papier  prouve-t-il  que  je 
suis  de  complicité  avec  le  docteur  ? 

— Nous  aurons  d'autres  preuves,  dit 
le  préfet. 

— Appelez  la  morte  en  témoignage  I 
s'écria  Georges  d'un  ton  sarcastique. 

— La  mort  ne  parle  pas,  dit  le  préfet . 

— Alors  ? 

— Les  vivants  parleront,  dit  en  en- 
trant une  femme. 

—La  morte  !  s'écrièrent  les  prison- 
niers en  tombant  évanouis. 

Le  juge  laissa  passer  ce  premier  mo- 
ment d'émotion  ;  tous  les  spectateurs 
versaient  des  larmes  à  la  vue  de  cette 
femme  qui,  évanouie  elle-même,  était 
tombée  dans  les  bras  du  fidèle  Paul. 
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Ce  ne  fut  qu'une  heure  après  que  le 
président,  prenant  la  parole,  demanda  à 
Emilie  de  raconter  les  faits.  Paul  inter- 
rogé ensuite,  raconta  tout  et  finit  en 
disant  :  "  Un  jour,  mon  maître  m'en- 
voya chercher  le  docteur  Giardo  ;  au 
retour,  il  me  prit  fantaisie  de  savoir 
l'objet  de  cette  visite.  Je  me  cachai 
dans  la  chambre  voisine,  où  j'en  enten- 
dis assez  pour  empêcher  un  crime.  " 

Les  deux  prisonniers,  abattus,  ne  pu- 
rent plus  proférer  un  seul  mot  Trouvés 
coupables,  ils  furent  condamnés  à  subir 
la  peine  capitale.   . 

ÉPILOGUE. 

Un  mois  après  eut  lieu  T exécution. 
Georges  et  le  docteur  Giardo  avaient 
confessé  leurs  crimes  à  un  digne  prêtre, 
qui  ne  voulut  pas  les  abandonner  au  der- 
nier moment. 

Une  voiture  cellulaire  roula  vers  la 
place  publique,  oii  l'on  avait  dressé 
l'échafaud.  Le  soleil  venait  de  se  lever 
et  déjcà  il  éclairait  une  foule  inmiense 
accourue  de  toutes  parts  pour  assister  à 
oette   double    exécution.    Un   piquet  de 
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soldats  entourait  l'échafaud,  au  haut 
du(iuel  se  balançaient  les  deux  cordes 
funèbres. 

Le  bourreau  était  là,  accompagné  de 
deux  aides.  Avant  de  monter  les  degrés 
de  l'échafaud,  les  deux  prisonniers  s'age- 
nouillèrent pour  recevoir  une  dernière 
bénédiction,  et  baisèrent  avec  amour 
l'image  du  Dieu  crucifié,  qui  du  haut  du 
ciel  avait  pardonné  à  leurs  crimes.  Tous 
deux  montèrent  fermement,  le  bourreau 
fixa  la  corde  à  leur  cou,  fit  jour  le  res- 
sort fatal,  et  les  deux  criminels  furent 
lancés  dans  l'éternité. 

La  comtesse  accomplit  son  vœu  à  la 
lettre.  Elle  donna  le  château  de  Sénan- 
ge  à  Paul,  et  lui  assura  un  revenu  con- 
sidérable. 

Avec  le  reste  de  sa  fortune,  elle  fit 
bâtir  un  monastère  sur  les  ruines  mêmes 
de  la  vieille  abbaye  où  elle  avait  trouvé 
un  refuge.  Elle  mourut  dix  ans  après ^ 
aimée  et  regrettée  de  soixante  religieu- 
ses qui  avaient  répondu  à  son  appel. 


L'ENFANT  DU  BON  DIEU 


,^^AR  une  froide  soirée  de  novembre, 
.^^je  me  rendais  à  Montmagny,  lors- 
qu  arrivé  à  B  . . . . ,  une  tempête  affreuse 
m'obligea  à  y  passer  la  nuit.  Je  frappai 
à  la  première  maison  qui  s'offrit.  Ce  fut 
d'abord,  un  effroyable  caniche  qui  me 
répondit  d'un  ton  peu  rassurant  ;  mais 
la  voix  puissante  de  son  maître  le  rap- 
pela au  devoir,  et  j'entendis  le  tradition- 
nel :  Qui  est-là  ? 

— C'est  moi,  répondis-je,  un  pauvre 
voyageur,  qui,  surpris  par  la  tempête, 
voudrait,  en  ])ayant,  avoir  un  abri  pour 
lui  et  son  cheval. 

—  Très  bien,  répondit  mon  homme 
d'une  voix  rassurée  ;  la  porte  s'ouvrit 
et  j'entrai. 

Un  bon  feu  pétillait  dans  l'âtre,  je 
m'en  approchai  pour  faire  sécher  un  pea 
mes  habits  que  l'humidité  avait  traver- 
pés.  Pendant  ce  temps  mon  hôte  alla 
dételer  mon  cheval  et  le  conduisit  à  l'é- 
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curie.  De  retour  au  bout  de  quelques 
minutes,  il  vint  s'asseoir  près  de  moi. 
Bientôt  s'engagea  la  conversation,  que 
j'animai  davantage  en  mettant  sur  la 
table  une  boutt^ille  de  cognac  que  j'avais 
eu  le  soin  d'emporter.  On  vida  quel- 
ques verres  et  mon  hôte  devint  de  plus 
en  plus  parleur.  Une  dernière  rasade  en 
fit  un  conteur,  et  c'est  alors  qu'il  me 
raconta  cette  histoire,  que  je  livre  au 
lecteur  sans  en  rien  changer.  Elle  m'a 
paru  très-intéressante,  j'espère  qu'on 
partagera  mon  avis. 

C'était  en  septembre,  il  pleuvait,  il 
ventait,  une  nuit  d'orage  comme  ce  soir. 
J'étais  alors  gardien  d'un  chantier 
situé  près  de  la  rivière  St.  Charles.  Je 
m'étais  construit,  sur  le  bout  du  quai, 
un  petit  abri  qui  me  garantissait  à  demi 
contre  la  fureur  de  la  tempête.  J'étais 
là  blotti  dans  ma  cachette,  lorsque  j'en- 
tendis tout-à-coup  des  cris  de  désespoir. 
Je  sortis  à  la  hâte,  et  j'aperçus  près  de 
moi  une  jeune  femme,  vêtue  de  noir  et 
portant  dans  ses  bras  un  jeune  enfant 
enveloppé  d'un  vieux  manteau.  Je  me 
rejetai  en  arrière  de  façon  à  ne  point  être 
vu,  et  j'écoutai.  Elle  balançait  l'enfant 


80 


au-dessus  des  flots,  en  disant  d'une  voix 
entrecoupée  par  les  sanglots  : 

"Georges,  infâme  Georges,  tu  t'es  par- 
juré, tu  m'as  abandonnée  après  m'avoir 
perdue  ;  que  cette  preuve  de  mon  dés- 
honneur disparaisse,  et  que  ce  *  dernier 
crime  retombe  sur  ta  tête.  ."  Puis  elle 
jeta  l'enfant  à  la  mer. 

Je  sautai  de  suite  à  l'eau  et  je  pus  en 
retirer  l'enfant  à  temps,  car  il  donnait 
encore  signe  de  vie.  La  jeune  femme 
était  tombée  évanouie  sur  le  sol  humide. 

Je  plaçai  l'enfant  en  mon  gîte  et  j'al- 
lai an  secours  de  la  jeune  femme.  Elle 
reprit  bientôt  ses  sens,  et  jetant  sur  moi 
un  regard  désespéré  :  ''  Monsieur,  s'écria 
t-t'.le,  je  suis  une  misérable  !  soyez  sans 
pitié,  tuez-moi  à  la  place  de  cet  enfant 
que  vous  venez  de  sauver  !  " 

— Non,  répondis-je,  si  j'ai  pu  empê- 
cher ce  crime,  ce  n'est  pas  pour  me  ren- 
dre coupable  d'un  autre.  Suivez-moi,  je 
vous  reconduirai  chez  vous. 

Quant  à  votre  enfant,  je  m'en 
charge,  je  l'ai  sauvé  il  m'appartient. 

— "  Mais  vous  me  dénoncerez,  je  serai 
jugée  et  condamnée,  pourquoi  ne  pas 
m' épargner  au  moins  ce  dernier  déshon- 
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neur.  Je  suis  coupable,  la  justice  de 
Dieu  et  la  justice  des  hommes  deman- 
dent vengeance.  Ah  !  tuez-moi,  ne  m'é- 
pargnez pas  !"  et,  ce  disant,  elle  s'élança 
comme  pour  se  jeter  à  l'eau.  Je  l'arrê- 
tai et  l'attirant  vers  moi,  je  lui  dis  : 

"  Ne  craignez  rien,  madame,  Dieu  a 
été  le  seul  témoin  de  cet  événement, 
personne  autre  ne  pénétrera  votre 
secret,  je  jure  de  le  garder  toute  ma 
vie. 

— Que  vous  êtes  bon,  monsieur,  dit  la 
jeune  femme  rassurée,  donnez-moi  mon 
enfant  que  je  l'embrasse  une  dernière 
fois  avant  de  l'abandonner,  peut-être 
pour  toujours. 

— Non,  répondis-je,  cet  enfant  restera 
chez  moi,  vous  viendrez  le  voir  quand 
vous  voudrez. 

Je  plaçai  l'enfant  sur  mon  bras  droit 
et  donnant  l'autre  à  la  jeune  femme,  je 
la  conduisis  chez  elle.  En  cheminant, 
elle  me  raconta  que,  trompée  par  un  jeu- 
ne homme,  elle  s'était  donnée  à  lui, 
qu'il  l'avait  ensuite  abandonnée  pour 
aller  demeurer  à  Montréal.  Elle  lui 
avait  écrit  lettres  sur  lettres,  toutes  res- 
tèrent infructueuses.  Découragée  de  ce 
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cruel  abandon,  elle  s'était  enfin  décidée 
à  avoir  reconrs  au  crime  pour  mieux  ca- 
cher ^^a  honte. 

Les  larmes  s'échappèrent  de  mes  yeux 
à  ce  récit.  J'arrivai  bientôt  chez  elle  et 
je  la  quittai. 

Je  revins  chez  moi,  en  emportant  mon 
précieux  fardeau.  Je  n'étais  pas  bien 
riche,  monsieur,  et  bien  que  j'eusse  déjà 
cinq  enfants,  je  n'hésitai  pas  à  adopter 
ce  sixième  que  Dieu  m'envoyait.  Je 
racontai  en  entrant,  cette  aventure  à  ma 
femme  qui,  pour  toute  réponse,  prit  l'en- 
fant et  l'embrassa  en  disant  : 

— Que  Dieu  soit  béni  de  nous  envoyer 
un  si  bel  ange,  ce  sera  l'enfant  du  bon 
Dieu.  C'était  une  jolie  petite  fille  blon- 
de qui  avait  à  peine  huit  jours.  Au  lieu 
d'être  à  charge,  elle  nefut  qu'un  joyeux 
passe-temps.  Toute  la  famille  l'adorait 
et  chacun  se  disputait  l'enfant  du  bon 
Dieu.  Sa  mère  vint  souvent  la  voir, 
et  un  soir  elle  glissa  à  son  cou  un  joli 
collier  d'or  avec  un  médaillon  renfer- 
mant le  portrait  d'un  jeune  homme: 
c'était  celui  de  son  père. 

Louisette  (nous  l'appelions  ainsi), 
grandit  très-vite,  et  donna,  dès  son  jeu- 
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lie  âge,  des  preuves  d'une  grande  intel- 
ligence. Nous  l'aimions  tout  autant 
que  nos  propres .  enfants,  et  c'est  à  re- 
gret qu'un  jour  il  fallut  nous  en  séparer. 
Elle  venait  d'atteindre  sa  dixième  année 
et  sa  mère  avait  trouvé  un  prêtre  chari- 
table qui  voulait  bien  se  charger  de  son 
éducation.  Elle  entra  donc  aux  Ursuli- 
nes,  et  se  fit  bientôt  remarquer  par  son 
assiduité  et  sa  bonne  conduite.  Elle 
remporta,  chaque  année,  les  premiers 
prix  de  ses  classes.  Elle  venait  tous  les 
ans  passer  ses  vacances  avec  nous,  et  elle 
partageait  avec  mes  autres  enfants,  les 
nombreux  présents  qu'elle  recevait. 

Elle  sortit  du  couvent  à  17  ans,  et  dès 
l'automne  suivant,  ua  jeune  homme, 
très-riche,  appartenant  à  une  des  pre- 
mières familles  de  Québec,  en  faisait 
son  épouse.  Elle  a  toujours  été  heureuse 
et  son  mari  n'a  encore  qu'à  se  féliciter 
de  son  choix. 

Mon  hôte  s'interrompit  et  comme  il 
ne  semblait  pas  vouloir  continuer,  je  lui 
demandai  ce  qu'était   devenue   la  mère. 

— La  mère,  poursuivit-il,  est  morte 
depuis  quelques  années.  Le  chagrin 
avait  miné  peu  à  peu  cette  faible   cons- 


84 


titution,  et  elle  mourut  deux  ans  après 
que  Louisette  fût  entrée  au  couvent. 
Avant  d'expirer,  elle  me  donna  une 
petite  cassette  en  disant  :  Si  jamais  vous 
revoyez  Georges. . . .,  vous  lui  remettrez 
ces  papiers,  qui  lui  prouveront  que, 
contrairement  à  lui,  je  lui  suis  restée 
fidèle. 

Il  y  a  dix  ans,  nous  étions  à  parler  de 
notre  Louisette,  qui  venait  de  se  marier, 
lorsque  j'entendis   frapper  à  la  porte. 
J'ouvris,  et  un    homme    vêtu    de  deuil,, 
jeune  encore,  entra. 

— Vous  êtes  M.  M. . . .,  me  dit-il  ? 

— Oui,  monsieur,  répondis-je. 

— C'est  vous  qui,  un  soir,  avez  sauvé 
Louisette  T. . .  .et  sa  mère  d'une  mort 
certaine. 

— Oui,  monsieur.  El  comment  savez- 
vous  cela  ? 

— Prenez  et  lisez. 

Je  pris  la  lettre  qu'il  m'offrit,  elle 
venait  de  la  jeune  femme  qui,  avant  de 
mourir,  avait  écrit  une  dernière  lettre  à 
Georges,  lui  racontant  ce  qui  s'était  pas- 
sé, et  lui  demandant,  en  finissant,  d'es- 
sayer à  récompenser  ce  dévouement. 
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Lorsque  j'eus  fini  de  lire,  il  reprit  la 
lettre  en  me  disant  : 

Ce  Georges  T. .  . ., monsieur,  c'est  moi. 
J'ai  été  bien  coupable  à  l'égard  de  Jus- 
tine, mais  j'ai  dû  obéir  à  des  parents 
aveugles  qui  s'opposèrent  constamment 
à  mon  union  avec  celle  que  je  n'ai  cessé  un 
seul  instant  d'aimer.  Je  suis  libre  au- 
jourd'hui, et  je  veux  réparer  mes  torts 
en  me  rendant  à  ses  dernières  volontés. 

Voici  pour  vous.... et  il  me  donna 
une  enveloppe  cachetée  de  noir. 

— Je  voulus  l'arrêter,  mais  il  avait 
déjà  disparu  et  je  n'ai  pu  le  revoir  de- 
puis. Cette  enveloppe  contenait  deux 
traites  de  £300  sterling,  sur  un  ban- 
quier de  la  ville.  J'achetai  avec  cet 
argent  ces  deux  terres  que  je  possède 
aujourd'hui,  et  le  sort  m'a  favorisé  au 
point  que  je  pourrai,  à  ma  mort,  laisser 
cette  somme  à  chacun  de  mes  enfants, 
sans  en  excepter  l'enfant  du  bon  Dieu. 


UNE    AVENTURE 

AU 

B  I^  ^  IsT  ID  "3^  - 1^  O  T 

€l|î«n  soir  qu'il  faisait  bien  mauvais,  que 
u^  les  trains  ne  marchaient  pas,  je 
descendais  en  voiture  pour  accompagner 
les  malles.  La  neige  tombant  à  gros 
flocons  et  poussée  par  l'afl'reux  vent  de 
nord,  encombra  les  chemins  au  point 
que  les  chevaux  ne  voulurent  plus  avan- 
cer. Nous  étions  à  l'isle  Verte,  et  il  fal- 
lut nous  trouver  un  gite.  Nous  dirigeâ- 
mes nos  trois  voitures,  non  sans  misère, 
vers  une  assez  jolie  maisonnette  située  à 
peu  de  distance  du  chemin.  On  frappa 
et  comme  si  on  semblait  nous  attendre 
ce  soir  là,  la  porte  s'ouvrit  presqu'aussi- 
tôt.  Je  demaiidai  à  loger  pour  la  nuit, 
et  sur  la  réponse  affirmative  de  l'hôte, 
je  m'approchai  vivement  du  poêle.  On 
ranima  le  feu,  et  une  douce  chaleur  me 
remit  bientôt  des  fatigues  du  voyage. 

La  conversation    s'engagea  et  elle  de- 
Aint    bientôt   très-intéressante.    Je  vis 
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que  mon  homme  était  un  de  ces  vieux 
qui,  bien  que  sans  instruction,  possèdent 
au  parfait  le  talent  de  narrer.  De  récits 
en  récits,  il  finit  par  me  raconter  celui 
qui  suit,  et  qui  ne  manque  pas  complè- 
tement d'intérêt.  Laissons  maintenant 
parler  le  vieux  : 

Il  y  a  de  cela,  dit-il,  vingt-cinq  ans. 
Je  demeurais  alors  à  laRivière-du-Loup. 
M.  H...., dont  j'étais  le  fermier,  me 
comblait  chaque  jour  de  dons  considéra- 
bles. J'étais  confus  de  tant  de  bontés,  et 
je  n'avais  qu'une  crainte,  c'était  de 
mourir  sans  pouvoir  les  lui  rendre.  Bien 
des  fois,  je  disais  à  Mlle  Hélène,  la  jeu- 
ne et  digne  fille,  qui  venait  chaque  jour 
nous  visiter,  ah  !  que  ferai-je  donc,  ma 
chère  petite  demoiselle,  pour  vous  ren- 
dre tout  ce  que  je  vous  dois.  Bah  î 
répondait  la  noble  enfant,  on  ne  sait 
l'avenir,  peut-être  en  trouverez-vous 
l'occasion,  et  elle  riait.  Tout  en  riant, 
elle  disait  bien  la  vérité,  et  l'occasion 
que  je  cherchais  depuis  si  longtemps, 
s'offrit  dans  le  moment  où  je  m'y 
attendais  le  moins. 

Un  capitaine  Anglais,  ami  de   M.  H.., 
riche  et  joli,  mais   homme  débauché  et 
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adonné  au  vice  si  pernicieux  de  l'ivro- 
gnerie, sut,  dans  une  visite  qu'il  fit  à 
mon  bienfaiteur,  capter  sa  confiance  et 
celle  de  Mlle.  Hélène.  Il  demanda  la 
main  de  celle-ci  à  son  père,  qui  allait 
peut-être  consentir.  Ionique  heureuse- 
ment, il  reçut  une  lettre  l'informant  de 
la  conduite  du  capitaine.  Il  changea 
d'idée,  et  reconduisit  avec  toute  la  déli- 
catesse possible. 

Blessé  de  ce  refus,  le  capitaine  partit 
mais  il  jura  de  se  venger.  Un  mois  se 
passa  sans  que  Ton  entendit  parler  de 
rien.  On  commençait  à  oublier  ses  me- 
naces, lorsqu'une  nuit,  que  j'étais  avec 
mon  (ils,  sur  hi  grève,  attendant  la  ma- 
rée basse  pour  voir  <à  nos  pêches,  j* en- 
tendis tout-à-coup  des  cris  de  détresse. 
J'écoutai,  c'étaient  ceux  d'une  femme. 
*'  Laissez- moi,  disait  la  voix  ;  oh  !  pitié, 
de  grâce,  menez-moi  chez  mon  père.  ..." 
Cette  voix  me  frappa,  j'écoutai  encore,  il 
n'y  avait  pas  à  s'y  tromper,  c'était  bien 
Mlle  Hélène  î  Au  secours  !  aux  assas- 
sins, criait-elle  toujours,  mais  le  bruit 
des  rames  couvrit  sa  voix,  et  je  n'enten- 
dis plus  rien.  Je  me  jetai  à  terre  pour 
ne  pas  être  aperçu,  et  bientôt  une  cha- 
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loupe  filait  sur  le  fleuve  à  peu  de  distan- 
ce de  notre  cachette.'  Je  n'entendis 
qu'un  faible  cri  :  au  secours  !  et  la  cha- 
loupe s'éloigna.  Un  instant  je  voulus  me 
jeter  à  la  nage,  mais  à  quoi  bon  ?  La 
chaloupe  conduite  par  deux  marins  vi- 
goureux, glissait  sur  l'eau  avec  la  vitesse 
de  l'oiseau.  Je  courus  à  la  caba7îe,  pour 
chercher  et  éveiller  mon  fils,  qui  dor- 
mait. Pierre,  dis-je  tout  bas,  viens  vite, 
suis  moi.  Qu'est-ce  ?.  .demanda-t-il. 

— Chut  !  ré pon dis-je,  tu  sauras  tout, 
va  chercher  ton  fusil.  En  un  instant  la 
chaloupe  fut  à  l'eau,  mon  fils  arriva  et 
nous  partîmes  à  force  de  rames.  On  ne 
voyait  qu'une  faible  lumière,  car  déjà 
l'autre  chaloupe  était  loin.  Vois  cette 
lumière,  dis-je  à  mon  fils,  c'est  celle 
d'une  chaloupe,    et   cette   chaloupe    est 

celle  du  capitaine  S On  a   enlevé 

Mlle.  Hélène. 

— Les  misérables  !  murmura-t-il.  . . . 
Sauvons-là  au  prix  de  notre  vie,  répon- 
dis-] e  ;  et  nous  redoublâmes  d'ardeur. 

— Il  faut  deviner  leur  course^  et  les 
devancer,  m'écriai -je. 

— Tiens,  dit  mon  fils,  ils  gagnent  le 
nord,  ils  vont  au  Brandy-Pot  ;  ah  !  mes 
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coquins,  nous  vous  tenons et  tout 

en  parlant  ainsi,  nous  filions.  En  peu 
d'instants  on  les  devança,  et  je  les  vis 
derrière  nous.  Courage,  dis- je,  à  mon  fils 
que  je  voyais  faiblir,  c'est  Hélène,  notre 
maîtresse,  il  faut  la  sauver. 

— Oui,  répondait  mon  fils,  et  ces  paro- 
les, ce  nom,  semblait  lui  donner  la  force 
d'Hercule.  On  f)assa  bientôt  près  d'un 
grand  navire  mouillé^  un  peu  en  haut  du 
Brandy  Pot.  (  1  )  On  passa  inaperçu,  et  un 
quart  d'heure  après,  j'étais  sur  le  rivage 
armé  de  mon  fusil,  et  suivi  de  mon  fils. 
Je  me  dirigeai  alors  vers  une  petite 
maison,  la  seule  habitation  qu'il  y  eut 
alors,  et  qui  servait  d'auberge.  Cette 
maison  qui  était  bien  connue  de  tous  les 
marins,  .passaient  bien  rarement  sans 
y  arrêter.  J'allai  me  poster  près  d'une 
croisée,  et  je  vis  deux  hommes  assis  près 
d'une  table.    Je    reconnus   de    suite    le 

capitaine  S et  l'autre  je  le  voyais 

pour  la  première  fois. 

— Hs  réussiront,  disait  alors  le  capi- 
taine, car  Dick  est   un  de     ces    hommes 


('  )  Le  Brandy-Pot  est  Une  place  bien  connue  des  marins 
qui  trouvent  là  un  abri  sûr  contre  les  grands  vents.  Elle 
se  trouve  vis-à-vis  la  Rivière-du-Loup,  a  30  lieues  en  bi.s 
de  QiUébec. 
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qui  ne  manquent  jamais  leur  coup. Pauvre 
H,,., tu  as  méprisé  ton  ami,  on  rira, 
bien  !  que  de  larmes  tu  verseras •. 

— Le  misérable,  murmura  mon  fils, 
en  faisant  un  pas  en  avant. 

— Patience,  lui  dis-je,  ce  n'est  pas 
encore  le  temps. 

— Mais,  continua  le  capitaine,  en  re- 
gardant à  sa  montre,  mes  loups  retar- 
dent !  auraient-ils  été  pris  au  piège  ? 
allons  voir,  et  il  sortit. 

— Je  m'enfonçai  dans  les  broussailles  • 
Ils  se  tenaient  là,  tous  deux,  à  dix  pas 
de  moi.  Je  mis  en  joue,  mais  je  me  ra^ 
visai,  je  n'avais  qu'un  coup  à  tirer,  et  je 
jugeai  plus  à  propos  d'attendre. 

— Les  voici,  s'écria  le  capitaine  .  .  .  r 
Et  de  fait  on  commençait  à  voir  la  cha- 
loupe. 

— Ils  ont  l'oiseau,  dit-il,  joyeusement, 
en  se  frottant  les  mains.  A  moi  la  par- 
tie, C. . .  .de  H  !  tu  maudiras  le  jour  où 
tu  m'as  refusé  ta  fille.  Oui,  ta  fille  sera 
mon  esclave  car  je  haïs  trop  ton  nom 
pour  en  faire  mon  épouse,  et  il  entra 
à  la  maison,  prit  un  verre  d'eau-de-vie 
et  se  rassit  tranquillement. 

Pendant  ce  temps,  la   chaloupe  était 
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arrivée.  Les  deux  marins  attachèrent 
^solidement  la  chaloupe,  et  l'un  se  diri- 
gea vers  l'auberge,  l'autre  resta  près  de 
r embarcation.  C'était  le  temps,  je  sortis 
de  ma  cachette  et  me  ruant  sur  le  mate- 
lot, d'un  coup  de  crosse  de  fusil,  je  re- 
tendis à  terre  sans  qu'il  proféra  une 
seule  plainte.  Détachant  la  chaloupe, 
je  la  poussai  au  large  et  m'éloignai  en 
toute  hâte.  La  jeune  fille  se  levant  à 
demi,  s'écria  :  ah  !  pitié,  pitié,  tuez 
moi  plutôt 

— Pas  un  mot,  m' écriai -je,  c'est  moi, 
c'est  Pierre  le  fermier. . .  . 

— Ah  !  Grand  Dieu,  s'écria-t-elle, 
seriez-vous  donc  du  complot  ? 

— Non,  répondis-je,  presque  blessé  de 
ce  soupçon  ;  je  veux  vous  sauver,  vous 
ramener  à  votre  père. 

— Ah  !  pardon,  Pierre,  d'avoir  pu 
soupçonner 

— N'en  parlons  plus,  noble  enfant, 
vous  êtes  pardonnée. 

Tout  en  parlant  ainsi,  nous  nous  éloi- 
gnions du  rivage,  et  je  vis  bientôt  l'au- 
tre marin  sortir,  un  fanal  à  la  main,  et 
fiuivi  du  capitaine. 

— By. .  •  .s'écria  ce  dernier,  en  aper- 
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cevant  le  matelot  gisant  à  terre,  le  diable 
se  serait-il  mêlé  de  la  partie  ? 

—  Yefi,  criai-je  alors,  et  mettant  en 
joue,  je  lâchai  le  coup. 

J'entendis  un  corps  tomber  lourde- 
ment à  terre  et  ces  seules  paroles  : 
Poo7^  Jack  ! 

On  perdit  le  Brandy- Pot  de  vue,  et 
deux  heures  après,  Mlle.  Hélène  était 
chez  nous. 

Elle  me  raconta  comment  les  matelots 
étaient  entrés.  Défonçant  une  fenêtre, 
ils  l'avaient  bâillonnée,  et  ils  l'avaient 
portée  dans  leur  chaloupe,  placée  sous 
le  vieux  pont  ;  elle  fut  dangereusement 
malade,  mais  nos  bons  soins  la  ramenè- 
rent à  la  vie." 

Et,  qu'est -elle  devenue  ?  demandai -je^ 
au  bonhomme  qui  s'était  arrêté  pour 
allumer  sa  pipe. 

— Vous  la  voyez  ici  avec  nous,  conti- 
nua-t-il.  c'est  l'épouse  de  mon  fils  !  Hélè- 
ne n'a  jamais  voulu  consentir  à  en  épou- 
ser d'autre  que  mon  fils.  C'est  à  cette  bon- 
ne action  que  je  dois,  outre  la  fortune,  d'a- 
voir une  hrue  qui  fait  le  bonheur  de  mes 
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■vieux  jours,  celle  aussi  de  posséder  une 
fort  belle  propriété.  Il  y  a  quelques 
années,  un  jeune  homme  de  Cacouna, 
nommé  Alfred  St.  J. ,.  qui  occupait  alors 
la  maison  du  Brandy- Pot,  trouva,  en 
creusant  un  puits  à  sa  porte,  deux  cada- 
vres, c'étaient  ceux  des  deux  marins, 
qui  avaient  ainsi[trouvé  leur  juste  châ- 
timent. 


OU    LE 

MALHEUR  DE  DEUX  CŒURS 

ÉPISODE  DE  LA  A^E  MEXICAINE. 


^^ette  histoire  commence  à  cette  époque 
^^  malheureuse  où  le  Mexique  marchait 
d'anarchies  en  anarchies.  Ces  peuplades 
d'origines  diverses  et  composées  à  quel- 
ques exceptions  près,  de  rebuts  des  pays 
européens,  étaient  devenues  très-difficiles 
à  gouverner.  Epaves  diverses,  qu'avaient 
détachées  les  révolutions  du  grand  navi- 
re de  la  société,  tous,  ils  avaient  cet  ins- 
tinct révolutionnaire  qui  mine  et  démolit 
en  si  peu  de  temps,  les  trônes  les  plus 
solidement  assis.  On  foulait  aux  pieds 
l^s  lois  les  plus  sacrées,  et  le  faible 
devait  forcément  obéir  à  la  volonté 
tyrannique  du  plus  fort.  Ces  hommes 
altérés  de  la  soif  du  gain  ne  reculaient 
devant  aucun  moyen  pour  assouvir  cette 
brutale  passion. 
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Le  jeu  était  le  plus  innocent  de  leurs 
passe-temps.  On  travaillait  tout  le  jour 
à  soutirer  l'or  des  entrailles  de  la  terre 
pour  aller  le  soir,  gaspiller  au  jeu,  le 
fruit  des  pénibles  labeurs  de  la  journée. 
Un  jeune  homme  d'origine  italienne, 
nommé  Henri  Pati,  et  forcé  de  fuir  son 
pays  à  la  suite  d'une  conspiration  dont 
il  était  le  chef,  suivit  le  courant  de  l'im- 
migration et  arriva,  en  1860,  à  Puébla, 
ville  non  moins  pervertie  que  les  autres 
villes  du  Mexique. 

Libre  possesseur   d'une  fortune  consi- 
dérable, jeune  et  sans  expérience,  il  fut 
une  proie   facile.  Il  se  laissa   entraîner 
par  de  faux  amis,  qui  surent  habilement 
capter   sa   confiance.     Conduit   par  eux 
dans  ces  ignobles   repaires,  où    s'assem- 
blaient chaque   soir    tous  les  joueurs  de 
la  ville,  il  lui  répugna  d'abord  d'entrer. 
Mais  pressé,  sollicité,  il   s'habitua  peu  à 
peu,  et  favorisé  en  premier   lieu  par  la 
fortune,  il  devint  bientôt  un  des  joueurs 
les  plus  hardis.     Les  revers  ne  se  firent 
pas  attendre  et  par  un  malheur  inexpli- 
cable, il  perdit,  chaque  soir,  des  sommes 
considérables.    Ses  pertes  ne   firent  que 
l'exciter  davantage,  et  en  peu  de  temps, 
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de  toute  sa  fortune,  il  ne  lui  resta   plus 
un  seul  thaler. 

Dépourvu  de  tous  moyens  d'existence, 
abandonné  de  cette  foule  d'amis  parasi- 
tes qui  n'aimaient  en  lui  que  son  or,  le 
découragement  s'empara  de  sa  jeune 
âme.  Désireux  de  reconquérir  à  tout  prix 
une  fortune  perdue  si  promptement,  il 
devint  malhonnête.  De  malhonnête  à 
voleur,  il  n'y  a  qu'un  pas,  Henri  le  fran- 
chit sans  même  s'en  apercevoir,  La  pen- 
te du  vice  est  rapide,  l'infortuné  enfant 
s'y  laissa  glisser  plus  vite  encore  qu'il 
ne  le  désirait.  De  voleur  il  devint  ban- 
dit, et  il  finit  par  être  le  chef  d'une 
troupe  de  brigands  qui  fiiisaient  alors  la 
terreur  du  pays. 

Le  nouveau  nom  de  Porporo  qu'il 
adopta,  devint  célèbre,  et  les  plus  braves 
ne  le  disaient  qu'en  tremblant.  Aveuglé 
et  entraîné  par  le  désir  d'aventures,  il 
n'avait  de  pitié  pour  personne  ;  il  ne 
respectait  ni  l'âge  ni  le  sexe,  tous  tom- 
baient sous  ses  coups  s'il  y  voyait  son 
intérêt. 

Une  nuit  qu'il  faisait  bien  noir,  il  se 
promenait  auprès  de  sa  retraite,  méditant 
iSans   doute    quelques    nouveaux    plans 

i 
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d'attaque,  lorsqu'il  entendit  tout-à-coup 
des  cris  aftreux.  Vite  !  au  secours,  aux 
assassins  !  il  partit  à  la  hâte  et  se  diri- 
gea vers  l'endroit  d'où  semblaient  partir 
les  cris. 

En  arrivant  au  chemin,  il  aperçut, 
assise  dans  une  riche  berline,  une  jeune 
iille,  aux  prises  avec  quatre  hommes 
masqués,  dont  l'un  armé  d'un  long  stylet 
cherchait  en  vain  à  l'en  frapper.  Le 
guide  gisait  à  terre,  le  cœur  percé  d'un 
poignard.  En  apercevant  cette  jeune 
tille  au  regard  suppliant,  il  tira  son  épée 
et  tondit  sur  les  agresseurs  en  s'écriant  : 
Kecevez,  lâches,  scélérats,  de  cette  épée 
le  châtiment  que  vous  méritez.  Deux 
tombèrent  frappés  à  mort,  les  deux  au- 
tres s'infuirent  et  gagnèrent  la  forêt. 

La  jeune  tille,  revenue  de  sa  frayeur, 
se  tourna  vers  Porporo,  et  lui  dit  d'une 
voix  tremblante  : 

"  Monsieur,  qui  que  vous  soyez,  je 
dois  la  vie  à  votre  généreux  concours. 
Sans  vous  j'aurais  infailliblement  péri 
sous  les  coups  de  ces  lâches  assassins. 
Daignez  donc  accepter  ma  reconnaissance 
la  plus  sincère." 

Porporo,  immobile,    n'écoutait   pas,  il 
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regardait,  comme  fasciné  d' une  si  grande 
beauté. 

Souffrida  de  Laurenzida,  était  en  effet 
d'une  beauté  remarquable.  Agée  de  dix 
huit  ans,  c'était  une  de  ces  beautés  frêles 
et  pâles  qui  portent  empreint  sur  toute 
leur  personne,  le  cachet  aristocratique 
de  leur  naissance.  En  la  voyant,  on  devi- 
nait tout  ce  qu'il  y  avait  de  noblesse 
dans  la  souplesse  de  sa  taille.  Ses  yeux 
du  plus  beau  noir,  laissaient  lire  la  plus 
grande  énergie,  mais  inspiraient,  en  mê- 
me temps,  la  plus  grande  passion. 

Un  instant  suffit  à  Porporo  pour  scru- 
ter tous  les  secrets  de  cette  beauté  ;  il 
fut  longtemps  sans  pouvoir  répondre,  il 
croyait  être  l'objet  d'un  rêve.  Pour  la 
première  fois,  hélas  !  il  sentait  battre 
son  cœui\ 

Mademoiselle,  dit-il  enfin,  je  remercie 
l'heureux  hasard  qui  m'a  conduit  ici  à 
temps  pour  sauver  une  existence  qui 
doit  être  précieuse  à  bien  des  person- 
nes. Permettez  que  je  remplace  votre 
guide,  car  qui  sait,  peut-être  ces  lâches 
reviendront-ils  à  la  charge. 

J'allais  vous  demander  moi-même 
<îette  faveur,  répondit  Souffrida. 
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Remettant  alors  dans  le  chemin,  les 
chevaux  que  la  frayeur  en  avait  écartés^ 
Henri  prit  place  dans  le  Briska,  aux 
côtés  de  la  jeune  fille,  et  se  dirigea  vers 
la  ville. 

On  passa  près  d'une  demi-heure  sans 
parler.  Ce  fut  Souffrida  qui  rompit,  la 
première,  le  silence  qui  l'intriguait  : 

Monsieur,  dit-elle,  lorsque  l'on  sait 
devoir  la  vie  à  quelqu'un,  le  premier 
devoir  de  la  reconnaissance  est,  il  me 
semble,  de  savoir  le  nom  de  ce  généreux 
sauveur. 

Mademoiselle,  il  m'en  coûte  beaucoup 
de  ne  pouvoir  accéder  à  votre  demande, 
et  de  ne  pas  satisfaire  une  curiosité  dic- 
tée par  la  reconnaissance,  mais  j'ai  jus- 
qu'ici tenu  mon  nom  caché,  pour  une 
raison  qui  m'est  personnelle,  pardonnez 
si,  cette  fois  encore,  je  ne  puis  dévier  à 
cette  règle. 

Je  n'insisterai  pas,  car  j'aime  à  res- 
pecter le  mystère  dont  vous  vous  plaisez 
à  entourer  votre  existence.  Seulement, 
j'aurais  aimé  à  le  savoir,  car  un  cœur 
aussi  noble  doit  cacher  un  nom,  non 
moins  noble. 


101 

Ilélas  !  murmura  tout  bas  Porporo. .  . . 
puis  haut  :  Il  m'en  coûte  beaucoup  de 
ne  pas  me  rendre  à  votre  désir,  mais 
pardonnez  à  ce  caprice  de  jeune  homme. 
Vous  semblez,  d'ailleurs,  attacher  trop 
d'importance  au  léger  service  que  j'ai 
pu  vous  rendre.  J'ai  fait  là  ce  que  tout 
homme  d'honneur  eût  fait  à  ma  place, 
en  protégeant  la  faiblesse  contre  la  force 
brutale.  Si  vous  croyez  cette  action 
digne  de  votre  souvenir,  rien  que  cette 
idée  m'est  déjà  une  trop  grande  récom- 
pense. 

N'essayez  pas  à  atténuer  le  noble  dé- 
vouement dont  vous  venez  de  faire  preu- 
ve. Avec  quel  plaisir  je  mêlerais  votre 
nom  à  ma  prière  de  chaque  jour,  si  je 
pouvais  au  moins  le  savoir. 

Merci.  Mademoiselle,  de  bien  vouloir 
pensera  moi  dans  votre  prière.  Moi 
pauvre  orphelin,  jeté  au  hasard  sur  cette 
terre  d'exil,  je  n'ai  joué  encore  que  de 
malheur.  Mais  je  me  sens  renaître  au 
bonheur,  à  l'idée  que  la  noble  fille  de 
Monsieur  'de  Laurenzida  veut  penser  un 
instant  à  moi. 

— Vous  savez  mon  nom  Monsieur. . . . 

— Oui,    Mademoiselle,    depuis    long- 
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temps  j'ai  su  apprécier  les  nobles  quali- 
tés de  votre  père. 

— Oh!  alors,  je  saurai  le  vôtre.... 
Puis  secouant  tristement  la  tête,  elle  re- 
garda Porporo.  Leurs  regards  se  rencon- 
trèrent rien  qu'un  instant,  mais  de  cette 
rencontre  jaillit  la  première  étincelle  de 
l'amour. 

On  aime  si  vite  à  dix-huit  ans. 

Ces  deux  jeunes  cœurs  qu'un  heureux 
ou  malheureux  hasard  avait  fait  i^encon- 
trer,  qui  ne  venaient  que  de  se  con- 
naître, se  sentaient  faits  l'un  pour  l'autre. 
Tous  deux  redoutaient  le  moment  de  la 
séparation,  qui  n'arriva  que  trop  tôt.  La 
ville  s' offrant  à  leurs  regards,  Porporo 
songea  à  quitter  Souffrida.  Vous  voici, 
dit-il,  en  sûreté  à  quelques  pas  seule- 
ment de  la  ville,  une  affaire  pressante 
m'appelle  ailleurs,  il  faut  que  je  vous 
quitte. 

— Mais,  dit  Souffrida,  vous  devriez  au 
moins  venir  recevoir  les  remerciements 
de  mon  père. 

— Je  n'en  ai  pas  le  t^mps.  Et  06'  disant, 
il  sauta  de  la  voiture  à  terre. 

Souffrida  lui  présenta  la  main  en  di- 
sant : — Au  revoir. 
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— Adieu,  dit  Porporo  en  s'éloigiiant. 

Longtemps  il  regarda  la  voiture  qui 
difcparut,  et  entra  dans  la  ville.  Au 
revoir,  disait-il  sans  cesse  en  marchant, 
hélas  !  que  ces  mots  sonnent  mal  à  mon 
oreille. 

S'il  avait  alors  pu   voir    Sou ff rida,    il 
aurait  vu  perler  une  larme  au  coin  de  sa 
noire  prunelle.     C'était  la  première  lar- 
me d'amour.  .  .  .était-ce  la  dernière  ?.  .  . 
Seul,  l'avenir  nous  le  dira. 

II 

Dès  que  la  voiture  arriva,  M.  de  Lau- 
renzida  courut  au  devant  de  sa  fille  qu'il 
pressa  tendrement  sur  son  cœur.  Puis, 
regardant  la  voiture  :  mois  deuianda-t-il, 
où  est  Piétro  ? 

— Mort,  dit  SoufFrida. 

— Que  dis-tu,  entant  ? 

— Qu'il  est  "tombé  frappé  de  trois  coups 
de  poignard  en  voulant  me  protéger  con- 
tre l'attaque  de  lâches  bandits,  et  que 
moi-même  je  serais  tombée  sous  leurs 
coups  assassins,  sans  la  généreuse  inter- 
vention d'un  brave  jeune  homme  dont 
le  courage  eut  bientôt  mis  raison  à  leur 
lâcheté. 

Et  quel  est  ce  jeune  homme,  dem  nda 
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avec  empressement  M.  de  Laurenzida, 
en  embrassant  de  nouveau  SoufFrida,  qui 
ne  repondit  pas.  Tons  deux  entrèrent 
dans  la  maison.  Ce  père  versait  des  lar- 
mes de  joie  en  apprenant  que  sa  fille 
venait  d'échapper  à  un  si  grand  danger. 
Il  n'aimait  qu'elle  au  monde.  M.  de 
Laurenzida  était  un  des  plus  riches  pro- 
priétaires du  Mexique.  Marié  à  une 
jeune  française,  il  ne  resta  qu'un  an  en 
ménage.  La  naissance  de  Souffrida  coûta 
la  vie^à  sa  mère.  Adorant  sa  jeune 
épouse,  il  concentra  tout  son  amour  sur 
l'enfant  qu'elle  lui  laissait.  Souffrida 
grandit,  et  sa  ressemblance  avec  sa  mère 
ne  fit  qu'augmenter  l'amour  de  son  père. 
Il  s'en  sépara  avec  regret  pour  l'envoyer 
à  un  couvent  situé  à  une  grande  distan- 
ce de  Puébla,  et  c'est  en  s'en  revenant 
qu'elle  avait  failli  perdre  la  vie. 

Sitôt  remis  de  son  émotion,  M.  de 
Laurenzida  réitéra  sa  demande  touchant 
le  nom  du  sauveur  de  sa  fille,  ce  à  quoi 
Souffrida  répondit  :  je  n'ai  pu  le  savoir 
moi-même,  mon  père  ;  en  vain  l'ai-je  sol- 
licité, il  s'est  obstiné  à  me  cacher  son 
nom.  11  vous  connaît,  mon  père.,  car  il 
me  Ta  dit.  Son  souvenir  est  là,  ajouta-t- 
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^lle  en  mettant  sa  main  sur  son  cœur 
agité,  jarag-is  il  ne  s'eftacera. 

11  me  faudra  le  retrouver,  dit  le  père, 
<3ar  qui  sait  ?  peut-être  a-t-il  besoin, 
et  la  moitié  de  ma  fortune  ne  paierait 
qu'à  demi  son  noble  dévouement. 

M.  de  Laurenzida  dont  le  cœur  était 
bon  et  généreux,  fit  en  effet  les  plus 
grandes  recherches  pour  trouver  Porpo- 
ro,  mais  ses  efforts  n'eurent  aucun  bon 
résultat. 

Il  remarqua  quelques  jours  après  l'ar- 
rivée de  Souffrida  qu'elle  était  entière- 
ment changée.  De  gaie  et  folâtre  qu'elle 
était  lors  de  son  départ  pour  le  couvent, 
elle  en  était  revenue  sombre  et  mélan- 
colique. Il  fit  en  sorte  de  lui  offrir  toutes 
les  distractions  qu'il  put  imaginer,  mais 
rien  ne  semblait  lui  sourire.  Elle  ne 
cherchait  que  la  solitude,  et  ne  sortait 
de  sa  chambre  que  pour  aller  au  jardin. 
Là,  assise  à  l'ombre,  et  le  visage  caché 
dans  ses  mains,  elle  pleurait.  Bien  des 
fois  son  père  la  surprenait  pleurant  ainsi. 
Lui  en  demandait-il  les  causes,  elle  s'ef- 
forçait de  sourire,  et  répondait  : 

— Je  n'ai  rien  père «... 

C'est  qu'une  lutte  affreuse  se  faisait 
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en  son  jeune  cœur.  Le  souvenir  de  Por- 
poro  la  poursuivait  sans  cesse.  En  vain 
essayait-elle  de  le  chasser  de  son  cœur 
il  n'en  sortait  que  pour  y  entrer  plus 
profondément.  Elle  tenta  tout.  Que  de 
fois  elle  se  jeta  aux  pieds  du  crucifix 
d'ivoire  placé  à  la  tête  de  son  lit,  et 
essaya-t-elle  à  prier,  l'amour  emportait^ 
et  craignant  même  d'être  exaucée,  elle 
n'osait  finir  sa  prière.  Qu'eût-elle  don- 
née pour  avoir  le  cœur  de  sa  mère  pour 
s'épancher. 

Âlais,  lecteur,  vous  n'êtes  pas  sans 
savoir  que  tout  nous  manque,  lorsque 
manque  le  cœur  d'une  mère.  Le  cœur  de 
la  meilleure  belle-mère  n'est  qu'un 
rocher  contre  lequel  va  se  briser  le  cœur 
souffrant  de  l'entant. 

SouftVida  désirait  tout  avouer  à  son 
père,  elle  ne  s'en  sentait  pas  le  courage. 

Un  soir  pourtant,  elle  lui  fit  un 
aveu. 

Il  était  à  chercher  les  motifs  du  cha- 
grin de  Souftrida,  lorsque  l'entendant 
pleurer,  il  se  décida  à  monter  à  sa  cham- 
bre. Il  n'osa  d'abord  entrer  :  il  resta  un 
moment  à  la  contempler.  Elle  était  bien 
belle  en  son  chagrin.  Vêtue  d'un  négli- 
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gé  qui  lui  seyait  à  merveille,  elle  rap- 
pelait une  de  ces  grandes  figures  si  bien 
peintes  par  Raphaël  pour  personnifier  la 
douleur.  Ne  pouvant  y  tenir,  il  entra^ 
et  allant  s'asseoir  près  d'elle,  il  l'attira 
doucement  sur  lui.  puis  la  pressant  sur 
son  cœur,  il  lui  dit  :  Souffrida,  qu'ai-je 
donc  fait  pour  ne  pas  mériter  ta  confian- 
ce ?  Pourquoi  me  cacher  les  causes  de  ce 
chagrin  !  Ne  sais-tu  pas  que  le  cœur 
paternel  sait  remplacer,  au  besoin,  le 
cœur  d'une  mère.  Dis-moi  tes  chagrins, 
enfant,  quelques  grands  qu'ils  soient,  je 
saurai  trouver  un  remède. , 

— Oh  !  mon  père,  ne  m'interrogez-pas, 
je  ne  me  sens  pas  le  courage  de  vous 
ouvrir  ce  cœur  qui. ses  lar- 
mes l'interrompirent,  elle  ne  put  conti- 
nuer. Se  jetant  au  cou  de  son  père,  elle 
le  couvrit  de  ses  larmes. 

— Parle,  enfant,  je  t'en  conjure. 

— Eh  bien  !  oui,  mon  père,  je  dois  vous 
le  dire.  Oh  !  ne  me  blâmez  pas,  je  vous 
prie,  en  vain  ai-je  essayé  à  lutter,  je  ne 
l'aimai  que  de  plus  en  plus 

— Mais  qui,  demanda  M.  de  Lauren- 
zida,  qui  ne  s'attendait  nullement  à  cet 
aveu 


108 

— Lui,  mon  père,  lui  à  qui  nous  devons 
ma  vie. 

En  vain  ai -je  essayé  à  chasser  son 
souvenir  loin  de  moi,  toujours  il  reve- 
nait. Partout  il  me  poursuit,  la  nuit, 
dans  mon  sommeil,  le  jour tou- 
jours et  partout,  je  vois  son  regard  à  la 
fois  noble  et  triste,  je  n'ai  plus  de  bon- 
heur  oh  !  pourquoi  ne  suis-je  pas 

morte  là  même.  Son  père,  inquiet  du 
profond  chagrin  de  sa  fille,  chercha  à  la 
consoler  : 

Tranquillises  toi,  chère  enfant,  cet 
amour  sera  de  courte  durée,  il  se  dis- 
sipera peu  à  peu,  .  et  tu  reviendras  au 
bonheur  que  tu  crois  perdu.  Prions  Dieu, 
enfant,  lui  seul  saura  guérir  et  calmer 
les  souffrances  de  ton  cœur,  de  ce  cœur 
qui  sans  défiance  comme  sans  expérience 
s'est  laissé  si  facilement  prendre  aux 
pièges  trompeurs  de  l'amour.  L'avenir... 
ne  dites  pas  ce  mot  mon  père L'a- 
venir. .  .  .je  ne  sais  trop  pourquoi  cette 
grande  figure  voilée  me  fait  trembler. 
En  grâce,  ne  la  regardons  pas,  j'ai  pour, 
mon  père  ;  j'ai  fait  la  nuit  dernière 
un  rêve  si  affreux. . . . 

— Et  quel  est  ce  rêve,  Souff'rida  ? 
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— Il  me  semblait  le  voir. . . . ,  c'était 
bien  lui.  Il  était  là,  à  vos  genoux,  et 
vous  demandait  ma  main,  que  vous  lui 
refusiez.  Je  le  vis  alors  s'approcher  de 
moi,  puis,  prenant  cette  main  qu'il  se 
voyait  refusée,  il  la  pressa  sur  son  cœur. 
Je  sentis  une  larme  glacer  ma  main,  je 
la  retirai  et  il  tomba  à  mes  pieds.  Je 
me  penchai  vers  lui,  mais  ce  n'était  plus 
qu'un  cadavre. 

Je  m'éveillai  alors,  mon  père,  et  je 
n'ai  cessé  de  pleurer  depuis  ce  moment. 
Je  crains  que  ce  soit  là  l'avenir.  Oh  !  ne 
dites  plus  ce  mot,  il  glace  mon  sang. 

Son  père  mit  tout  en  œuvre  pour  la 
calmer  et  la  consoler,  mais  il  n'y  réussit 
qu'à  peine. 

Il  la  quitta  et  regagna  tristement  sa 
chambre.  Il  chercha  toute  la  nuit  les 
moyens  à  prendre  pour  pouvoir  dissiper 
la  mélancolie  qui  minait  peu  à  peu  la 
santé  déjà  faible  de  son  enfant.  Il  passa 
la  nuit  sans  sommeil,  et  le  matin  il  réso- 
lut de  tout  mettre  en  œuvre  pour  retrou- 
ver le  mystérieux  sauveur.  Mais  que 
faire  ?  Pas  le  moindre  indice  pour  le  met-- 
tre  sur  la  piste,  rien,  rien.  Il  erra  tout  le 
jour  dans  les  rues  et   autour  de  Puébla^ 
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mais   il  dut    revenir  le   soir,  sans  avoir 
réussi  en  rien. 

Il  dut  renoncer  à  retrouver  Porporo 
-qui,  lui,  pendant  ce  temps,  n'était  pas 
plus  tranquille.  De  retour  dans  sa  som- 
bre retraite,  il  se  prit  à  réfléchir.  Il  se 
moqua  d'abord  de  cet  amour  qui  s'empa- 
rait lentement  de  lui,  mais  il  s'aperçut 
bientôt  qu'il  n'était  plus  le  même.  En 
vain,  lui  aussi,  essaya-t-il  de  chasser  le 
souvenir  de  Souffrida,  il  ne  put  y  réus- 
sir. Bien  souvent  il  tenta  de  nouvelles 
excursions  ;  bien  souvent  il  fut  sur  le 
point  de  frapper  de  nouvelles  victimes, 
mais  toujours  l'image  de  Souffrida  se 
dressant  devant  lui,  arrêtait  son  bras 
meurtrier.  Ne  pouvant  résister  davanta- 
ge, il  résolut  de  revoir  Souffrida  au  ris- 
que même  de  sa  vie. 


III 


Un  jour  que  Souffrida  se  promenait 
au  jardin,  une  servante  vint  lui  appor- 
ter une  lettre  dont  elle  s'empressa 
cde  briser  le  cachet;  et  elle  y  lut  ce  qui 
<;uit  : 
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Mademoiselle  Souffrida  de  Laiiren  zida 
accorderait-elle  une  entrevue  au  pauvre 
inconnu  qui,  un  jour,  la  sauva  d'un 
grand  danger  ?    Une  réponse  obligerait 

Son  très-humble  serviteur, 

L'Inconnu. 

Toujours  du  mystère,  s'écria  Souffrida 
en  voyant  la  lettre  ainsi  signée  !  Peu 
importe,  dit-elle,  je  le  verrai  du  moins, 
— et  se  jetant  à  genoux  sur  le  sable,  les 
yeux  levés  au  Ciel  :  Oh  !  Soyez  béni, 
grand  Dieu,  merci  de  m'avoir  exaucée, 
s'écria  Souffrida,  puis  elle  entra  à  la  mai- 
son. Prenant  du  papier,  elle  traça  à  la 
hâte  les  lignes  suivantes  : 

— Monsieur. 

Comment  refuserai-je  une  entrevue 
que  mon  père  et  moi  désirons  depuis  si 
longtemps.  Venez  au  plus  vite,  car  vous 
ne  savez  avec  quel  bonheur  mon  père 
pressera  la  main  de  celui  à  qui  il  doit  la 
vie  de  son  enfant,  avec  quel  plaisir  cette 
enfant  reverra  son  généreux  sauveur. 

Croyez-moi  pour  la  vie, 

Votre  reconnaissante  amie, 

Souffrida  de  Laurenzida. 
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Elle  remit  la  lettre  au  messager,  qui 

partit    sans    proférer    une  seule   parole. 

Une  t'ois  seule,   Soufïrida  relut  la  courte 

lettre    de   Porporo,     et    elle    la    lisait 

encore  lorsque  son  père  entra. 

11  remarqua  de  suite  un  changement 
chez  sa  fille  qui,  courant  au  devant  de 
lui,  lui  dit  :  11  va  venir  mon  père,  voyez 
et  lisez.  Il  prit  la  lettre  et  la  lui  remit 
en  disant  :  Je  suis  enfin  bien  heureux 
de  te  voir  renaître  au  bonheur,  j'ai  prié 
pour  toi,  il  ne  me  reste  qu'à  remercier 
Dieu  de  m' avoir  exaucé. 

La  journée  parut  bien  longue  à  la 
jeune  fille  qui  s'attendait,  à  tont  moment, 
de  voir  arriver  Porporo.  Que  de  projets 
conçus,  que  de  châteaux  d'Espagne  bâtis 
les  uns  sur  les  ruines  des  autres.  Vers 
les  huit  heures  du  soir,  un  coup  de  son- 
nette l'arracha  à  ses  rêveries. 

On  lui  apporta  une  carte  sur  laquelle 
elle  lut  ce  qui  suit  : 

Henri  de  Pati. 

Qu'on  conduise  monsieur  au  salon,  dit 
SoufTrida  qui  s'y  rendit  elle-même.  Elle 
monta  et  entra  au  salon  d'un  pas  trem- 
blaut.   il  salua  profondément  en  disant  : 
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Vous  trouvez,  peut-être,  bien  inconsé- 
quent de  ma  part  de  venir,  moi-rnê:ne, 
vous  dire  un  nom  que,  il  y  a  quelqu<?s 
semaines  à  peine,  je  refusai  de  vous  faire 
connaître.  C'est  que,  voyez- vous,  on  m'a 
dit  tant  de  bien  de  vous  et  de  votre  père 
qui,  dit-on,  n'a  cessé  de  me  chercher 
pour  me  remei'cier  d'avoir  fait  si  peu, 
que  je  n'ai  pu  résister    au  détir  de  venir. 

SoufFrida  essaya  en  vain  de  répondre, 
elle  ne  put  que  balbutier  ces  quelques 
mots  :  Nous  sommes  bien-heureux  de 
vous  voir,  et  croyez  que  toujours  vous 
serez  le  bienvenu  sous  ce  toit  dont  vous 

avez  été  l'ange  protecteur elle  ne 

put  continuer,  mais  par  bonheur,  l'arri- 
vée de  son  père  l'aida  à  cacher  son  émo- 
tion . 

Vous  voici  enfin,  dit  M.  de  Lauren- 
zida  en  entrant.  C'était  bien  mal  de 
tenir  à  vous  dérober  de  notre  reconnais- 
sance. Nous  vous  tenons  enfin,  laissez- 
moi  presser  cette  main  à  qui  je  dois  la 
vie  de  mon  enfant. 

Henri  tendit    la   main.  .  .  .elle   trem- 
blait. .  .  .puis  une   larme    s'échappa. . .  • 
c'était  la  première   depuis  la  mort  de  sa 
mère. 
8 


114 


— Monsieur,  continua  le  père  de  Souf- 
irida,  que  pourrais-je  faire  pour  récom- 
penser votre  noble  dévouemf'nt  ?  Toute 
ma  fortune  n'y  suffirait  qu'à  demi.  Dites, 
su  obérez  ce  que  je  puis  faire  pour  vous. 

— Arrêtez,  Monsieur,  dit  Henri  d'une 
voix  émue,  vous  exagérez  sans  doute  la 
valeur  de  cette  action.  Ce  que  j'ai  fait 
là,  je  l'aurais  fait  pour  toute  autre 

Un  soupir  de  Souffrida  ne  lui  échap- 
pu  pas,  mais  il  continua  :  je  ne  désire 
qu'tine  chose,  Monsieur,  C'est  que,  si 
vous  m'en  croyez  digne,  vous  m'accor- 
diez votre  amitié.  C'est  la  seule  rému- 
nération que  je  demande. 

—  Elle  vous  est  acquise  depuis  long- 
temps, Mon.^ieur,  je  ne  puis  que  la  con- 
firmer aujourd'hui. 

Puissé-je  ne  jamais  la  perdre,  mur- 
mura Porporo  à  demi  voix,  puis  haut  : 
C'est  tout  ce  que  je  désirais,  je  puis  par- 
tir maintenant  heureux  et  content. 

Puis  seiM-ant  de  nouveau  les  nxains  de 
Souffrida  et  de  son  père,  il  les  quitta, 
non  sans  avoir  promis  de  revenir. 

Il  continua  ses  visites,  mais  il  n'y  alla 
que  le  soir,  ce  qui  intrigua  d'abord  Souf- 
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frida  qui  finit,  cependant,  par  ne  pas  prê- 
ter aucune  attention. 

La  jeune  fille  était  toute  changée. 
Elle  avait  repris  sa  gaieté  d'autrefois,  et 
le  père,  heureux,  se  garda  bien,  malgré 
tout  le  mystère  dont  s'entourait  l'étran- 
ger, de  faire  aucune  de  ces  ques- 
tions qui  auraient  pu  blesser  Soufi*rida. 
Il  remarqua  cependant,  quelque  fois  de 
la  tristesse  chez  sa  fille,  mais  il  n'osa 
l'interroger. 

Cachons-en  les  causes  au  pèrj,  et  com- 
mettons, nous,  lecteurs,  une  petite  indis- 
crétion, qui  nous  fera  savoir  ce  qui  se 
passait  entre  Souffrida  et  Henri  de  Pati. 

Montons  au  salon,  il  est  neuf  heures 
du  soir,  Souffrida  et  Henri  sont  seuls  au 
salon.  Plaçons-nous  de  manière  à  ne  pas 
être  découverts,  et  écoutons  : 

Souffrida,  dit  Henri,  vous  savez  si  je 
vous  aime,  mais  hélas  !  je  ne  dois  plus 
espérer.  Quoique  vous  en  disiez,  jamais, 
je  ne  puis  même  songer  à  notre  mariage. 

— Et  pourquoi  ?  demanda  tristement 
Souffrida.  C'est  que,  sans  doute,  quel- 
ques engagements  antérieurs    vous  em- 
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pèchent.  Oh  !  alors,  pourquoi  me  dire  que 
vous  m'aimez. 

— Non,  Souffrida.  je  l'ai  dit  bien  des 
fois  déjà  ;  je  le  répète  encore  :  je  n'ai 
aimé  que  vous  au  monde.  Vous  êtes 
mon  premier  amour,  vous  serez  mon  der- 
nier, mais  jamais  je  n'oserai  élever  mon 
cœur  jusqu'au  votre .... 

Je  suis  un  pauvre  orphelin,  sans  nom,, 
sans  fortune.  Que  dirait  votre  père,  si 
j'osais  l'interroger  à  ce  sujet?  Que  c'est 
abuser  de  la  reconnaissance  ;  qu'il  a  d'au- 
tres rêves  pour  l'avenir  de  son  enfant,  et 
c'est  avec  droit  qu'il  me  repousserait. 

— Non,  ah  !  non,  jamais  je  n'oserais.  . 
Ses  larmes  l'arrêtèrent,  il  ne  put  con- 
tinuer. .  .  .Souft'rida  ])leurait  aussi. 

— Henri,  dit-elle  tout-à-coup,  ne  pleu- 
rons pas  ainsi,  soyons  courageux,  je  ne 
perds  pas  espérance,  moi.  .  .  .Si  du  moin^ 
vous  me  confiez  ces  secrets,  ces  mystères 
qui,  dites-vous  entourent  votre  exis- 
tence  

— Oh  !  de  grâce,  ne  m'interrogez 
plus,  Souffrida  ;  vous  savez  qu'il  m'est 
impossible  de  vous  satisfaire  à  ce  sujet. 
J  las  tard  vous  saurez  tout,  et  ce  sera 
toujours  assez  tôt. 
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— Henri,  vos  paroles  m'effraient* .  . . 
AU  dehors  si  noble  cacherait-il  un  coeur 
Si  •  •  •  • 

— Souifrida,  s'écria  Henri,  pâle  et  dé- 
fait. . . . 

— Pardon,  Henri,  un  affreux  soupçon 
vient  de  traverser  ma  pauvre  imagina- 
tion, je  me  trouble,  Henri,  ah  !  pardon, 
je  sais  que  je  me  trompais. 

— Oui,  ce  soupçon,  sans  le  connaître, 
n'est  pas  fondé. . .  .sa   voix  s'affaiblit,  et 

de   nouvelles    larmes    l'arrêtèrent 

Se  relevant  subitement  :  je  pars,  dit-il, 
adieu  Souffrida! 

— Non,  Henri,  restez  je  vous  en  prie. 

— Il  me  faut  partir,  n'essayez  pas  à 
me  retenir  davantage. 

— Alors  promettez  que  vous  revien- 
drez demain  soir.  ^ 

— Je  le  promets,  dit  Henri. 

— Il  venait  à  peine  de  sortir  que  le 
père  entra.  Souffrida  qui  pleurait  encore, 
se  jeta,  en  pleurant,  dans  les  bras  de  son 
père,  et  lui  raconta  la  conversation  que 
nous  venons  d'entendre. 

Son  père  l'écouta  sans  l'interrompre, 
puis  lorsqu'elle  eut  fini,  il  lui  dit  :  Il 
n'ose,  me  dis-tu,  me  demander  ta  main, 
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parce  que  sa  pauvreté  pourraitlui  attirer 
un  refus,  ah  !  non  enfant,  si  tu  l'aiines, 
comme  tu  dis,  je  ne  veux  pas  être  un 
obstacle  ;  je  n'ai  toujours  rêvé  que  ton 
bonheur,  je  consens  donc  à  votre  unio)i, 
et  je  veux  lui  annoncer  moi-môme  cette 
décision,  demain  soir. 

— Merci,  père,  oh  !  merci,  dit  Souf- 
frida  en  l'embrassant. 

La  pauvre  enfant  s'endormit  le  cœur 
plein  de  douces  illusions,  rien  mainte- 
nant n'arrêterait  Henri,  il  n'y  avait  que 
le  conse^ntement  de  son  père  à  obtenir, 
elle  l'avait,  elle  allait  donc  être  heu- 
reuse. Qu'elle  avait  hâte  d'annoncer 
cette  nouvelle  à  Henri. 

Le  lendemain  soir,  à  bonne  heure' 
Henri  arriva,  on  le  fit  monter  et  contrai- 
rement à  l'habitude,  ce  fut  M.  de  Lau- 
renzida  qui  le  reçut.  Cette  petite  innova- 
tion intrigua  quelque  peu  Henri,  mais  il 
se  remit  aussitôt.  11  alla  au  devant  de 
M.  de  Laurenzida  qui  le  reçut  cordiale- 
ment en  lui  disant  :  Comme  vous  voyez. 
Monsieur,  je  vous  attendais. 

— Je  suis  heureux  alors  de  ne  paa 
m' être  fait  attendre. 

— C'est  que,  dit    M.    de    Laurenzida, 
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j'ai  à  vous  parler  de  choses  importantes, 
et  je  veux  profiter  du  peu  de  temps  que 
mettra  Souffrida  à  compléter  sa  toilette. 

— Que  serait-ce  donc,  deiranda  Henri 
qui  avait  tout  deviné  ? 

— Depuis  quelc{ue  temps  je  m'aper- 
çois que  l'amour  a  envahi  ma  demeure, 
et  j'ai  raison  de  croire  que  c'est  vous  qui 
l'auriez  introduit. 

— Serait-ce  là  un  reproche  demanda 
Henri  ? 

— Non,  Monsieur,  loin  de  là.  J'ai  su 
admirer  votre  courage  et  ce  courage,  ce 
dévouement  que  vous  avez  déployé  dans 
cette  circonstance  que  vous  vous  rap- 
pelez, me  portent  à  croire  que  vous  avez 
les  qualités  requisses  pour  faire  le  bon- 
heur de  celle  à  qui  vous  donnerez  votre 
nom. 

— Mais  alors.  Monsieur,  dit  Henri 

— Mais  alors,  comme  j'apprends  que 
vous  n'aviez  à  craindre  que  mon  refus, 
je  viens  vous  rassurer  sur  ce  point,  et 
vous  dire  qu'il  reste  en  ce  cœur  qui  aime 
tant  sa  fille  une  place  pour  celui  qui 
deviendra  mon  fils. 

— Il  s'attendait  à  voir  Henri    se  jeter 
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dans  .<es  bras,  mais  non,  au  contraire,  le 
pauvre  jeune  homme  restait  là  tranquille 
et  incapable  de  proférer  une  seule  pa- 
role. 

— Que  veut  dire  ce  silence,  demanda 
M.  d^^  Laurenzida  ? 

L'émotion  seule,  Monsieur,  en  est  la 
causv.  Merci,  Oh  !  merci,  je  ne  m'atten- 
dais pas  à  tant  de  bonté.  Mais  veuillez 
me  croire,  moi,  pauvre  inconnu  je  ne 
mérite  pas  un  tel  honneur,  je  suis  sans 
revenu  et  parfaitement  indigne  d'un  tel 
bonheur. 

— Argument  bien  futile,  répondit  M. 
de  Laurenzida. 

— N'ai-je  pas,  moi,  une  fortune  qui  de 
droit  vous  appartient,  je  sens  que  tous 
deux  vous  vous  aimez,  et  ce  toit  qui  sera 
le  vôtre  abritera  le  bonheur  de  deux 
cœurs. 

Il  me  sera  beau  de  voir  régner  ici  le 
bonheur,  a})rès  un  aussi  long  règne  de 
malheiir  qu'il  nous  a  fallu  subir. 

— Mais  alors,  dit  Henri,  vous  consen- 
tiriez donc  à  un  mariage.  .  . . 

—  Sans  doute,  puisque  je  viens  vous 
l'offrir.  Henri,  ainsi  ponssé  à  bout  sentit 
une  sueur  froide  sur  son  front,  il  réunit 
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toutes  ses  forces  p;>ur  ne  pas  se  compro- 
mettre. 

M.  de  Laiirenzida,  debout  devant  lui, 
le  regardait  en  attendant  une  réponse, 
qui,  à  sa  grande  surprise,  ne  venait  pas 
vite.  Enfin  Henri,  un  peu  revenu  de 
i5on  émotion,  prit  la  main  de  M.  de  Lau- 
renzida  et  la  pressa  dans  les  siennes  en 
disant  : 

— J'accepte,  Monsieur,  avec  le  plus 
grand  plaisir,  le  titre  de  fils  que  vous 
voulez  bien  ni'accordar  mal2;ré  mon 
indignité.  C'était  mon  rêve,  mon  seul 
rêve,  mais  hélas  !  je  ne  voulais  pas,  mei, 
pauvre  inconnu,  sans  position,  sans  for- 
tune, élever  mes  prétentions  jusqu'à  de- 
mander la  main  de  Mlle.  Souffrida. 

— Je  me  retire  maintenant,  dit  M.  de 
L^uirenzida,  car  j'entends  venir  SjuftVi- 
da,  je  crois  avoir  fait  ma  part,  à  vous 
maintenant  de  faire  le  reste. 

Et  ce  disant  il  sortit. 

Henri,  une  fois  seul,  tomba  plutôt  qu'il 
ne  s'assit  sur  un  sofa,  puis,  les  larmes, 
qu'il  avait  jusqu'alors  contenues,  coulè- 
rent en  abondance.  . . . 

Souffrida  entra  sans  même  qu'il  s'en 
aperçut.  Surprise   d  une    telle  douleur, 
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lorsqu'elle  s'attendait  à  le  voir  gai  et 
heureux,  elle  alla  s'asseoir  près  de  lui. 
Henri    l'aperce  vaut,  s'écria  : 

— Souffrida,  pardonuez-moi.  .  . . 

— Que  veulent  dire  ces  larmes,  Henri^, 
oh  !  en  grâce,  expliquez  moi  ce  chagrin 
qui  est  ]>ius  qu'un  mystère  pour  moi. 

— Souffrida  !  je  suis  malheureux,  ja- 
mais je  n'aurais  dû  céder  à  l'amour. . .  ► 

— Que  voulez-vous  dire  ? 

— Je  veux  dire  que  depuis  cet  instant 
que  je  vous  connus,  je  vous  ai  aimée,  oui 
aimée,  autant  qu'un  cœur  peut  aimer,, 
et  c'est  cet  amour  qui  me  rend  si  mal- 
heureux aujourd'hui. 

— Tout  n'est  donc  que  mystère,  chez 
vous,  dit  Soufirida,  d'un  ton  de  reproche. 

— Ne  parlez  pas  ainsi,  Souffrida,  je 
souffre  déjà  assez,  oui,  je  vous  aime^ 
mais  je  n'avais  qu'un  rêve  et  qu'une 
ambition,  c'était  de  baiser  ce  front  si 
pur,  puis  de  mourir  ensuite  à    vos  pieds. 

— Henri 

— Souffrida,  vous  consentez  aujour- 
d'hui à  cette  union,  mais  savez-vous  qui 
je  suis,  savez-vous  quel  est  ce  cœur  qui 
bat  ici,  si  vous  le  saviez,  ce  cœur  vous 
serait  un  objet  d'horreur.  .  .  .et  pourtant 
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il  me    faut   vous  le    dire,    oui  il  le  faut^ 
l'honneur  l'exige. 

— Que  dites-vous,  Henri,  demanda 
SoufFrida  qui  venait  d'avoir  une  pensée 
terrible. . . . 

— Je  dis,  SoufTrida,  qu'un  abîme 
infranchissable  se  trouve  entre  nos  deux 
cœurs,  que  jamai.s  je  ne  pourrai  consentir 
à  devenir  votre  époux,  mcm  nom  seul 
s'y  refuse. 

— Mais  ce  nom,  qu' est-il  donc  ? 

—  Oh  !  mon  Dieu,  donnez  moi  donc 
le  courage,  puis  prenant  la  main  de 
SoufFrida,  il  la  pressa  sur  son  coeur. 

— Souffrida,  dit-il  alors,  sachez  que 
cette  maison  a  été  souillée  par  ma  présen- 
ce ;  sachez  que  celui  à  qui  vous  avei^ 
accordé  votre  amour  est.  ■  •  ■  j  • 

—Qui  ? 

— Porporo,  s'écria-t-il  en  s'enfuyant 
par  une  fenêtre  qui  donnait  sur  un  bal- 
con, Porporo,  le  chef  des  bandits. 

— Souffrida  jeta  un  grand  cri.  On 
accourut  en  toute  hâte,  et  on  la  trouva 
évanouie  sur  le  sofa. 
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IV 

Lorsque  Souffrida  reprit  ses  sens,  Por- 
poro  était  déjà  bien  loin.  Il  volait  plutôt 
qu'il  ne  marchait,  et  il  arriva  en  peu  de 
t^mps  à  la  caverne  secrète  où  l'atten- 
daient ses  compagnons. 

En  vain  voulurent-ils  l'interroger,  lui 
demander  des  ordres,  il  garda  un  silence 
obstiné,  re.stant  enfermé  dans  l'espèce  de 
caverne  qui  lui  servait  de  chambre.  Il 
resta  là  deux  jours  et  deux  nuits  sans 
prendre  aucune  nourriture.  Il  fit  un 
retour  vers  sa  conduite  passée  et  pour 
la  première  fois  il  frémit  à  la  vue  de  sa 
conscience  souillée  de  crimes  si  afl:Veux. 
il  pensa  à  sa  pauvre  mère  qui,  en  mou- 
j*ant,  lui  avait  fait  tant  de  recommanda- 
tions,  de  toujours  marcher  dans  le  clie- 
înin  de  la  vertu. . 

Hélas  !  comment  avait-il  tenu  ces  pro- 
messes qu'il  lui  avait  faites.  Bouleversé 
par  tant  d'amers  souvenirs,  il  se  décida 
de  mettre  un  terme  à  sa  vie.  Il  sortit 
fies  pistolets  dans  ce  but.  jMais  du  haut 
du  ciel,  hi  mère  veillait  sans  doute  sur 
son  fils,  car  le  remords,  le  remords  seul 
i' arrêta. 
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Il  rejeta  ses  pistolets  loin  de  lui,  et, 
pour  la  première  fois  depuis  bien  long- 
temps, il  tourna  sa  pensée  vers  Dieu^ 
ce  Dieu  dont  il  sentait  maintenant  le 
bras  de  justice  s'apesantir  sur  lui 

Que  de  projets,  que  de  résolutions 
qui  tous  s'évanouissaient  les  unes  après 
les  autres,  tant  il  voyait  l'impossi- 
bilité de  leur  réalisation. 

Ah  !  oui,  je  suis  maudit  de  tous. .  . , 
se  disait-il,  il    n'y  avait  qu'elle   qui  ne 

l'avait   fait Maintenant  qu'elle 

l'a  fait,  sans  aucun  doute,  pourquoi  vi- 
vrais-je.  Pourquoi  donc  tenir  tant  à  une 
existence  qui  chaque  jour  ne  m'offre  que 
des  tortures.  ..  .C'est  bien  là  l'agonie 
d'une  vie  souillée  de  crimes.  Pauvre 
mère,  pourquoi  n'ai-je  pas  suivi  tes  con- 
seils ?  Ah  !  cette  main  qui  se  leva  pour 
jurer  a  profané  le  serment.  Que  de  fois 
elle  a  plongé  le  poignard  dans  le  coeur 
de  pauvres  victimes  dont  il  me  semble 
encore  entendre  les  cris  déchirants.  Ah  I 
jeunesse  passée  dans  le  libertinage,  pas- 
sion infâme  du  jeu,  tels  sont  là  vo* 
fruits. 

Telles   étaient  ses    réflexions  de  cha- 
que jour. 
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Malgré  les  sollicitations  réitérées  de 
■ses  complices,  il  ne  voulut  jamais  faire 
partie  d'aucune  expédition  nocturne, 
g'obstinant  à  rester  enfermé  dans  son 
gîte.  On  le  crut  fou,  et  on  finit  par  ne 
pins  s'en  occuper. 

Il  ne  sortait  qu'une  fois  le  jour,  et 
c'était  pour  aller  à  ce  même  endroit  où 
pour  la  première  fois,  il  avait  rencontré 
Souffrida. 

Un  jour  que,  suivant  son  habitude,  il 
était  là  assis  sur  un  tronc  d'arbre,  il 
entendit  une  voix  qui  disait  :  Porporo.  . 
Porporo.  .  .  .Il  se  retourna  et  ne  put 
s'empêcher  de  jeter  un  cri  de  surprise, 
en  apercevant  Souffrida,  assise  près  de 
lui,  la  tête  appuyée  dans  ses  mains  et 
versant  d'abondantes  larmes. 

— Vous  ici,  s'écria-t-il,  n'avez-vous 
donc  pas  peur  ? 

— Ah  !  fuyez,  Souffrida,  fuyez  loin 
d'ici,  rien  que  la  présence  d'un  chef  de 
.bandits  doit  vous  faire  trembler. 

Pourquoi  penser  ainsi  !  Henri,  ne  vous 
dois-je  pas  la  vie,  qu'ai -je  donc  à  crain- 
dre avec  vous.  J'ai  réussi  à  m' échapper 
pour  venir  vous  voir  une   dernière    fois 
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car  croyez-le,  je  vais  mourir,  je  n'ai  que 
quelques  instants  à  vivre. 

— Que  dites-vous,  SoufFrida  ?  Vous, 
mourir.  Ah  !  non,  l'espérance  est  enco- 
re là,  pour  vous,  vivez  pour  votre  père, 
vivez  et  soyez  heureuse.  Oubliez-moi  et 
qu'un  autre  amour  plus  digne  de  vous 
que  le  mien  entre  dans  votre  cœur. 
Sachez-le,  Souffrida,  jamais  un  seul  ins- 
tant je  n'ai  rêvé  de  m'élever  jusqu'à 
vous.  Encore  une  fois,  je  n'avais  qu'une 
seule  ambition  :  c'était  d'approcher  mes 
lèvres  maudites  de  votre  front  si  pur, 
puis  de  me  tuer  à  vos  pieds,  et  cela  seul 
aurait  fait  mon  bonheur. 

— Henri,  qui  que  vous  soyez, je  n'ai- 
me que  vous.  Je  haïs  Porporo,  j'aime 
H^nri.  Puis  ôtant  un  médaillon  qu'elle 
portait,  elle  le  lui  donna  en  disant  :  ce 
médaillon  vient  de  ma  mère,  je  vous  le 
donne  en  souvenir  de  moi,  ah  !  portez-le 
toujours,  il  vous  rappellera  le  souvenir 
de  la  malheureuse  Souffrida,  qui  dans 
un  instant  ne  sera  plus  qu'un  cadavre. 

Ma  dernière  pensée  est  pour  vous, 
ajouta^-elle  en  se  jetant  dans  ses  bras 
je  me  meurs,  le  poison  a  fait  son  effet. 

Porporo  la  pressa  sur  son  cœur,  et  se 
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laissant  emporter  par  l'amour,  il  couvrit 
ce  front    qui   se  donnait  si    volontiers  à 
lui,  de  baisers  les  plus  passionnés. 

— Que  ce  soit  là,  s'écria-t-il,  les  baisers- 
de  nos  fiançailles. 

— Non,  dit  Souffrida,  ce  sont  ceux 
de  la  mort  ;  et  elle  tomba  lourde- 
ment à  terre.  Henri  essaya  de  la  relever  ; 
elle  ouvrit  les  yeux,  dit  adieu,  puis  elle 
les  referma  pour  toujours. 

Henri  au  désespoir,  l'appelait,  la  pres- 
sait sur  son  cœur,  et  il  essayait  à  lui 
rendre  la  vie.  ...    . 

L'insensé,  il  croyait  que  l'amour  pou- 
vait faire  des  miracles. 

Morte  !  s'écriait-il,  en  se  frappant  la 
poitrine,  oui,  morte,  ah  !  infâme  bandit, 
il  ne  manquait  que  ce  dernier  crime 
pour  abreuver  ta  soif  du  sang.  Seras-tu 
donc  moins  courageux  qu'elle  ?  Ta  lâche- 
té égale  pour  le  moins  son  courage. 
Vingt  fois  il  sortit  ses  pistolets  pour  se 
tuer,  vingt  fois,  une  force  invisible  l'ar- 
reta. 

Prenant  le  cadavre  de  Souffrida  sur 
ses  épaules,  il  partit  en  courant  et  s'en- 
fonça dans  la  forêt.  Le  malheureux,  il 
avait  presque  perdu  la  raison. 
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Arrivé  dans  un  lien  écarté  delà  foret,* 
il  déposa  son  précieux  fardeau  sur  un  lit 
de  branches  sèches,  puis  une  dernière 
fois,  il  essaya  à  lui  ouvrir  ses  yeux 
éteints,  ces  yeux  qui,  il  y  a  quelques 
jours,  brillaient  encore  du  feu  de  l'amour. 

Il  resta  trois  jours  et  trois  nuits  près 
de  ce  cadavre,  croyant  toujours,  dans  sa 
triste  folie,  que  la  chaleur  de  ses  baisers 
la  ramènerait  à  la  vie. 

Mais  la  décomposition  qui  n'a  d'égards 
pour  personne,  pas  même  pour  les  plus 
grandes  beautés,  la  décomposition,  dis-je, 
le  ramètia  à  la  raison. 

Un  instant  il  songea  à  l'en  terrer  là 
même  et  à  se  laisser  mourir  de  faim  sur 
sa  tombe,  mais  telle  ne  devait  pas  être 
sa  destinée.  Il  était  là  indécis,  lorsqu'il 
entendit  un  bruit  de  pas,  il  s'éloigna  un 
peu,  et  se  cacha  de  manière  à  voir  sans 
être  vu. 

Il  vit  bientôt  un  individu  qu'il  recon- 
nut pour  être  le  domestique  de  M.  de 
Laurenzida. 

Par  ici,  cria-t-il  en  voyant  le  cadavre 
de  Souffrida  !  et  trois  autres  hommes 
arrivèrent. 

— Morte^ s'écria  le  premier  arrivé,  ah  1 
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oui,  c'est  bien    comme    a  dit    Monsieur 
mon  maître. 

La  pauvre' enfant,  elle  serait  venue 
dans  la  forêt,  dans  le  but  de  voir  son 
Por. .  .  .por. .  . .  tiens,  t'a  qu'a  voir,  je 
ne  me  rappelle  plus  le  nom  de  ce  chien 
de  bandit  qui  a  joué  un  si  vilain  tour  à 
Monsieur  de  Laurenzida  ;  mais  ça  fait 
rien,  elle  serait  venue  pour  le  voir,  et 
comme  probablement  le  diable  l'a  reçu 
dans  ses  bras  lorsqu'il  s'est  jeté  du  bal- 
con, elle  l'aurait  cherché  en  vain, jusqu'à 
ce  que,  écartée,  elle  soit  morte  de  faim. 

Que  Dieu  ait  pitié  de  son  âme  ;  mais 
notre  mission  ici,  pour  le  moment,  est 
d'emporter  son  corps. 

Pauvre  père,  il  mourra  de  chagrin, 
mais  le  fait  est  que  la  pauvre  Mamselle 
Souftrida  était  bien  trop  belle  pour 
être  de  ce  monde. 

Le  bon  Dieu  n'a  pas  voulu  la  laisser 
plus  longtemps,  et  je  suis  assuré  que 
cette  pensée  consolera  beaucoup  M.  de 
Lauren/ida. 

Ils  firent  un  brancard  et  j  déposèrent 
le  cadîivre. 

Porporo  fut  sur  le  point  de  sortir  de 
sa  cachette  et  de  leur  disputer  même  ce 
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<îadavre  en  putréfaction,  mais  à  quoi  bon  ? 
ne  iiillait-il  pas  mieux  lui  laisser  faire 
des  funérailles  dignes  d'elle. 

Cette  pensée  l'arrêta,  et  il  les  laissa 
partir  en  paix. 

Après  plusieurs  heures  de  marche,  on 
arriva  à  la  maison. 

Que  l'on  juge  du  désespoir  de  ce  pau- 
vre père,  à  la  vue  du  corps  inanimé  de 
son  enfant,  qui  était  sa  vie.  Il  est  inutile 
de  peindre  cette  douleur,  le  cœur  d'une 
mère  ou  d'un  père  pourra,  je  crois,  s'en 
faire  une  idée  juste. 

Les  funérailles  furent  des  plus  belles 
que  l'on  avait  vues  encore,  et  toute  la 
ville  de  Puébla  avait  pris  part  au  cha- 
grin de  ce  noble  citoyen,  en  y  assistant. 

Il  se  fit  bien  des  commentaires,  mais 
jamais  on  sut  la  véritable  cause  de  la 
mort  de  Souffrida. 

M.  de  Laurenzida  vendit  ses  pro- 
priétés et  mourut  quelques  années  après 
dans  un  cloître  en  Fran.îe  ;  jamais  il  ne 
put  revenir  du  coup  d();it  l'avait  frappé 
au  cœur  la  mort  si  tragique  de  sa  chère 
et  noble  enfant.  Il  mourut  en  paix,  igno- 
rant jusqu'à  sa  mort,  que  sa  fille  avait 
attentée  à  sa  vie.  Il  essaya  plusieurs  fois 
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de  savoir  quelque  chose  de  Porporo,  mais 
jamais  il  n'en  entendit  même  parler. 

Qu'était-il  donc  devenu  ? 

Sitôt  que  les  hommes  se  furent  éloi- 
gnés avec  le  corps  de  Souffrida,  il  revint 
s'asseoir  snr  le  tronc  d'un  arbre,  et  il  se 
prit  à  réfléchir  sur  ce  qu'il  avait  à  faire. 

Il  se  décida  d'abord  de  se  rendre  à  la 
caverne  afin  d'avoir  à  manger,  car  il 
mourait  de  faim. 

Il  s'y  rendit  bien  difficilement,  tant  il 
était  affaibli.  Ses  compagnons  le  recon- 
nurent à  peine,  lorsqu'il  arriva,  tant  il 
était  pâle  et  vieilli.  Ses  cheveux  étaient 
à  mi-blancs,  et  lui-même  en  fut  des  plus 
surpris,  lorsqu'on  le  lui  fit  remarquer. 

Le  lendemain  de  son  arrivée,  il  ras- 
sembla tous  ses  anciens  complices,  et  il 
leur  annonça  qu'il  allait  les  quitter  pour 
toujours;  qu'il  se  proposait  de  changer 
de  vie.  La  guerre,  dit-il  en  finissant,  est 
déclarée  dans  tout  le  Mexique.  Je  vais 
aller  chercher  i  ur  le  champ  de  bataille 
une  mort  que  je  n'ai  pas  le  courage  de 
me  donner.  Tous  pleuraient,  et  après 
s'être  consultés,  on  envoya  un  délégué 
demander  à  Porporo  au  nom  de  tous,  s'il 
leur  permettrait   de  le    suivre    dans    sa 
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nouvelle  carrière.  Porporo    acquiesça    à 
Jeur  demande  avec  le  plus  grand  plaisir. 

On  chargea  des  mulets  de  tout  ce  qui 
pouvait  s'emporter,  et  on  quitta  cette 
caverne  dans  le  sein  de  laquelle  tant  de 
sang  avait  coulé. 

On  se  rendit  à  un  village  très-éloigné 
où  l'on  arriva  après  quinze  jours  de  mar- 
che pénible,  rendue  encore  plus  difficile 
par  les  nombreux  détours  qu'il  ftillut 
faire,  pour  échapper  aux  quelques  gen- 
darmes que,  par  un  reste  de  pudeur,  le 
gouvernement  avait  jugé  à  propos  de 
nommer  pour  regarder  commettre  le  cri- 
me, car  tous  ces  gendarmes  n'étaient  que 
des  paresseux  et  des  lâches,  qui  avaient 
toujours  soin  de  commencer  par  se  pro- 
léger eux-mêmes. 

Enfin,  ils  arrivèrent  à  un  petit  village 
oîi  ils  se  savaient  en  sûreté. 

Avant  d'entrer,  Porporo  les  rassembla 
tous  autour  de  lui,  et  leur   adressa  la  pa- 
role en  ces  termes. 
''  Camarades  : 

''  Tous,  vous  avez  juré  de  changer  de 
"  vie,  et  de  suivre  votre  chef,  je  veux 
^'  ici  vous  faire  répéter  votre  serment  d'o- 
^^  béissance  aveugle." 
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Tous   levèrent  la  main  et  jurèrei\t. 

"  Très-bien,  continua-t-il,  alors  il  faut 
'  commencer  par  réparer  le  tort  que 
^  l'on  a  fait  au  prochain. 

"  Ces    mulets  que  vous  voyez,    sont 

*  chargés  de  richesses  considérables  que 
'  nous  avons  volées  ;  on  ne  peut  les  ren- 
'  dre  à  qui  elles  appartiennent,  cartons 
'  sont    tombés  sous    nos    coups     assas- 

*  sins. 

"  Il  y  a  ici,  dans  ce  petit  village,  que 
'  vous  voyez,  un  couvent,  c'est  un  cou- 
'  vent  bien  cher  à  mon  cœur,    une  per- 

*  sonne  que  j'ai  bien  aimée,  et  qui,  hélas  ! 
'  n'est  plus  de  ce  monde,  y  a  passé  cinq 
^  longues  années.  En  même  temps  que 
'  l'on  instruit  les  jeunes  filles,  on  trouve 
'  encore  le  moyen  de  donner  un  refuge 
'  à  ces  pauvres  petites  créatures,  laissée» 
'  sur   cette  terre    sans    père    ni   mère. 

*  Ces  pauvres  sœurs  sont,  la  plupart  du 

*  temps, sans  ressource,  or,  je  vousdeman-^ 
'  derai  si  nous  ne  devrions  pas  commen- 

*  cer  par  donner  à  l'orphelinat  cet  or 
'  souillé  du  crime.  Qui  sait,  peut-être 
'  se  trouvent-ils    parmi    ces    nombreux 

*  orphelins,  des  fils  ou  des  filles  de  nos 
^  nombreuses  victimes,  et  qu'en  agissant 
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^^  ainsi,  nous  ferons  restitution  à  qui  de 
"  droit." 

Tous  consentirent  à  cette  belle  pro- 
position, et  entrèrent  dans  le  village 
par  petites  bandes  de  quatre  à  six. 

Porporo  alla  tout  droit  au  couvent,  fit 
mander  le  chapelain,  qui  était  un  de  ces 
vieux  prêtres,  dont  la  physionomie  quoi- 
que très-douce,  en  impose. 

Porporo  fut  intimidé  quelque  peu  en 
l'apercevant,  mais  il  se  remit  bientôt, 
et  s' asseyant  près  de  lui,  il  lui  dit  : 

"  Mon  père,  vous  avez  devant  vous 
"  non-seulement  un  grand  pécheur,  mais 
"  un  criminel,  un  assassin,  qui  vient 
"  solliciter  h  vos  «lenoux  de  le  rcconci- 
'^  lier  avec  Dieu." 

"  Mon  frère,  dit  le  révérend  prêtre, 
"  la  miséricorde  de  Dieu  n'a  pas  de  bor- 
"  nés,  elle  s'étend  à  tout  péché.  Conmien- 
"  çons  par  remercier  Dieu  d'avoir  tou- 
"  ché  votre  cœur." 

Tous  deux  se  mirent  à  genoux,  et 
pour  la  première  fois  depuis  sa  première 
communion,  Porporo  adressa  une  prière 
à  l'Eternel.  11  priait,  et  le  souvenir  de 
Souffrida  ne  faisait  qu'animer  la  ferveur 
de  sa  prière. 
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Il  fit  une  confession  générale  de 
tous  se--  crimes,  dont  le  récit  fit  parfois 
tressaillir  le  prêtre  d'épouvante  î 

Qu'il  était  beau  de  voir  l'expression 
de  ce  jeune  repentant,  lorsque  le  prê- 
tre fit  descendre  du  haut  du  ciel  cette 
absolution,  qui  efït\(;ait  une  vie  souillée 
de  crimes.  Satan  et  les  démons  durent 
grincer  des  dents,  mais  on  ne  les  en- 
tendit pas,  car  le  chant  d'allégresse 
des  anges  couvrait  facilement  ce  bruit 
d.^  ir  rince  me  nts. 

Porporv)  donna  ensuite  tout  ce  qu'il 
avait  emporté,  puis  tous  ses  compli- 
ces   se  confessèrent  chacun  à  leur  tour. 

On  se  rendit  à  la  chapelle  où  le 
vieux  chapelain  entonna  d'une  voix 
cassée  par  l'âge  le  Te  Deani,  pour  re- 
mercier l'Eternel  d'avoir  arraché  tant 
d'âmes    à  satan 


.  .  .  •  < 


On  était  au  plus  fort  de  la  guerre,  les 
troui)es  étaient  rendues  devant  PuébH. 
La  bataille  était  engagée  pour  enlever 
cette  ville  aux  insurgés  qui  l'occupaient. 

Enfin,  une  brèche  fut  ouverte,  et  l'ar- 
mée entra  dans  la  ville.  On  arriva  prèa 
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du  cimetière  où  on  rencontra  les  troupes 
des  insurgés.  La  bataille  s'engagea  de 
nouveau,  et  elle  fut  terrible  et  sanglante 
à  la  fois.  Un  jeune  capitaine  se  distin- 
guait par  sa  bravoure.  A  la  tête  de  soi- 
xante hommes,  il  était  en  avant  et  il 
excitait  ses  vaillants  soldats  par  son 
exemple.  Ils  allaient  faire  retraiter  les 
insurgés,  lorsque,  tout-à-coup,  une  balle 
atteignit  ce  jeune  capitaine,  droit  au 
cœur.  Il  tomba  à  la  renverse,  et  sa  tête 
alla  frapper  un  monument.  On  accou- 
rut au  plus  vite,  mais  on  ne  fit  que 
constater  que  le  coup  était  mortel.  Le 
jeune  mourant  leva  la  tête,  et,  regardant 
d'un  œil  mourant  le  monument  funèbre 
qui  était  à  ses  pieds,  il  y  lut  : 

xox 

REPOSE    LE    CORPS    DE 

Oh  !  s'écria-t-il,  merci,  oh  !  mon  Dieu, 
merci,  ma  prière  est  exaucée,  je  meurs 
sur  ta  tombe,  ÎSoufFrida  ;  puis-je  te  voir  ati 
ciel  ?  Puis  sa  tête  retomba  lourdement  à 
terre 

Il  était  mort. 

FIN. 


Sous  contrat  avec  le  gouvernement  du    Canada  pour  le 
transport  des  malles 

CANADIENNES  et  des  ETATS-UNIS. 


1880— ARRANGEMENTS  D'ETE— 1880 


Cette  ligne  se  compose  de  puissants  et  rapides  steamer» 
en  fer  de  première  classe,  à  machines  doublés,  bâtis  sur  le 
•'  Clyde.  " 

LES  VAPEURS  DE  LA  LIGNE  DE  LA 

Malle    de    LIverpooi 

partent  de  LIVERPOOL  tous  les  JEUDIS  et  de  QUEBEC 
tous  les  SAMEDIS,  faisant  escale  ft  Loch  Foch,  pour  rece- 
voir à  bord  et  débarquer  les  Malles  et  les  passagers  allant 
en  Irlande  et  en  Ecosse,  ou  en  venant,  devront  partir  com,- 
me  suit  : 

DE  QUEBEC 

fiardinian Samedi,  9    oct, 

Peruvian "  16      •* 

Polynesian ••  23      '* 

Moravian "  30      " 

Sarmatian "  6  Qov 

Circassian "  13      '* 

Sardinlan "  20     '* 

Peruvian "  27      " 

D'autres  vapeurs  pour  Liverpool  seront  envoyés  à  de» 
époques  régulières  pendant  toute  la  saison. 

Prix  du  Passage  de  Québec  : 

Cabine $70  et  $80- 

Selon  la  position. 

Intermédiaire $40 

Entrepont 25- 

Un  médecin  habile  est  à  bord  de  chaque  vapeur. 

Les  cabines  ne  sont  retenus  qu'en  payant  le  prix  de 
passage. 

Des  connaissenaents  directs  pour  tous  les  points  du  Ca- 
nada et  des  Etats  de  l'Ouest  donnés  à  Liverpool  et  dans  les 
grandes  villes  du  continent. 

Un  "  Tender  "  avec  les  Malles  et  les  Passagers  des 
steamers  de  la  Malle  pour  Liverpool,  quittera  le  quai 
Kapoléon,  tous  les  samedis  matins  à  neuf  heures  précises. 

Pour  plus  auaples  détails  s'adresser  à 

ALLANS,  RAE4  CIE. 

^Agents,  Québecv- 


RESTAURANT  LAMBERT 

Nos,  4  et  6 

Rue  Du  Fort 


Ce  restaurant  vient  de  subir  toutes 
les  dernières  améliorations  modernes,  ce 
qui  permet  à  son  propriétaire  de  faire 
concurrence  aux  meilleures  maisons  de 
Québec. 

REPAS  SERVIS  A  TOUTE  HEURE. 

Ce  qui  sera  un  grand  avantage  aux 
voyageurs  qui  ne  seront  pas  obligés  d'in- 
terrompre une  promenade  commencée 
pour  se  rendre  aux  Hôtels  où  l'on  ne 
^ert  les  repas  qu'à  des  heures  fixes. 

Vins  des  meilleurs  crus, 

Cigares  de  première  qualité. 
LAMBERT 

Propre  ta  ire. 


CHEIVIIN   DE  FER 


DE 


Lévis&Kennébec 


LE  ET  APRÈS 

MKKOHEDI 

17  NOVEMBRE 


Les  convois  voyageront  comme  suit  : 

Mixte.  JMallr^ 

Laissant  Lévis  pour  St. 

Joseph 8.30  A.  M.  3.00  P.  M. 

Arrivant  à  St.  Joseph...  11.30  P.  M.  6.00  P.  M, 
Laissant      St.      Joseph 

pour  Lévis 3,00  P.  M.  7.30  A.  M. 

Arrivant  à  Lévis 6.00  P.  M.  10.30  A.  M, 

ROBERT  SMITH, 
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